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Des fondements de notre vision de l’environnement.

Il est frappant de constater que la conception des rapports
dialectiques entre l’homme et la nature, on dirait aujourd’hui
l’environnement, est toujours fortement imprégnée, dans le
monde occidental moderne, c'est-à-dire dans le système de pensée
dominant, par l’héritage religieux judéo-chrétien et sémite.

D’un côté on a la nature dont notre vision actuelle dérive direc-
tement du mythe du Paradis Terrestre. Dans le Jardin d’Eden
tout est beau, bon, en équilibre harmonieux ; les plantes, les
animaux et l’homme vivent sur terre en parfaite intelligence.
Depuis l’époque des lumières, la littérature foisonne d’évocations
de cet état idyllique dont la notion de climax est l’une des
traductions scientifiques et l’approche populaire de l’écologie le
dernier avatar.

De l’autre il y a l’homme. Son action est perçue comme mauvaise,
génératrice de déséquilibre, destructrice, négative, dégradante
(la « dégradation » des milieux...). À tel point que lorsque nous
souhaitons « préserver » la nature, il n’y a pas d’autre solution
que d’exclure le perturbateur et de créer des « réserves ». Adam
perturbant l’ordre naturel doit être chassé du jardin d’Eden.

Cette vision dans laquelle l’homme (mauvais) est opposé à la
nature (bonne) est très ancienne, bien antérieure aux textes
bibliques, puisqu’on la trouve exprimée sous forme contestataire
ou dissidente dans le plus vieux texte épique connu, l’épopée de
Galgamesh, puis dans la littérature grecque. Mais on la voit pro-
gressivement émerger au XVIIe siècle avec les œuvres des phi-
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losophes, et devenir dominante à l’aube du XIXe siècle, parallè-
lement aux progrès de la connaissance scientifique, de la tech-
nique, de l’industrialisation et de l’urbanisation.
Antérieurement, prévalait la conception inverse. Les conceptions
magiques des civilisations préhelléniques reposaient sur une
harmonie profonde, une communion entre la nature et l’homme.
Dans la pensée grecque, surtout à partir de Socrate, apparaît
une stricte séparation entre l’homme et le cosmos. S’il est reconnu
comme dépendant d’une nature mystérieuse et imprévisible, il
s’en distingue par la pensée et la morale. La Cité organisée,
civilisée, s’opposait à la nature sauvage peuplée de barbares et
d’amazones. Aristote exprime également l’idée qu’il n’a pas
d’amitié possible entre l’homme et les choses qui n’éprouvent
pas de sentiments.

Les religions monothéistes abrahamiques, issues de la pensée
biblique vont faire évoluer cette relation. Contrairement aux
religions monistes, pour les chrétiens et les musulmans, la nature
est une création de dieu. Dédivinisée, elle devient un objet au
service de l’homme, créé à l’image de dieu. Cet anthropocentrisme
qui place l’homme au centre de la création l’autorise à être, suivant
l’expression de Descartes, qui exprime à nouveau nettement la
dualité entre l’homme et le reste de la création, le maître et le
possesseur de la nature, et lui assigne un double but : croissez
et multipliez-vous, dominez et soumettez le monde. Le Dieu
unique prononce le divorce entre les deux termes de sa création.
Dès le XVIe siècle, à l’aube des temps modernes, l’humanisme
consacrera la domination de l’homme face à une nature de
moins en moins magique qu’il s’efforce de comprendre et de
domestiquer. Dès lors, notre histoire sera celle d’un lent chemi-
nement vers la conquête de la nature-objet. Cette idéologie sous-
tendra la culture occidentale jusqu’à nos jours.

A partir du XIIe siècle nous découvrons d’autres mondes. Par
opposition à la société du Siècle des Lumières, ses philosophes
et ses romanciers décrivent l’image de l’homme primitif en
harmonie avec son environnement. Mais cette réconciliation, ou
ce mythique état premier, ne saurait être trouvée qu’en des
lieux privilégiés, « paradisiaques », comme ces îles tropicales ou
ces forêts « vierges » et « inviolées » (ou presque), habités par des
êtres innocents, vivant en communion avec une nature exubérante
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et généreuse. Bref, chez le « bon sauvage » auquel on oppose le
mauvais civilisé. Sous différentes formes cette tendance ira en
s’affirmant. Depuis, nous n’avons de cesse que de vouloir « pro-
téger » de l’homme prédateur, « conserver » ou « restaurer »,
cette nature considérée comme intrinsèquement bonne.
Ce mythe, que l’on voit resurgir aujourd’hui à propos, par
exemple, des communautés amérindiennes d’Amazonie, repose,
bien entendu, sur une profonde méconnaissance et une idéalisation
des réalités. Mais il exprime surtout chez l’occidental la nostalgie
du paradis perdu que l’on croît retrouver chez les autres. À ce
titre il s’agit d’une forme d’ethnocentrisme au second degré où
nous investissons les autres de nos propres fantasmes.

De leurs conséquences.

Derrière le vocabulaire et les mythes, très significatifs, se cache,
donc, un héritage culturel dont les fondements, inscrits dans nos
conceptions et nos comportements, sont religieux. Il traduit une
vision manichéenne, statique et conservatrice de nos rapports au
milieu biophysique, car c’est, plus ou moins explicitement, la
notion de progrès technique et d’anthropisation (d’aménagement)
des milieux, implicitement connoté négativement, qui est en
cause.

Aujourd’hui, dans un monde occidental où la nature nous
semble menacée et redevient de ce fait menaçante, l’écologisme
s’apparente à une nouvelle version de l’animisme qui vient combler
le vide laissé par le recul de nos pratiques religieuses et de nos
idéologies. Les deux ou trois ours des Pyrénées ne sont pas
officiellement divinisés, mais ils sont aussi protégés que les
crocodiles du Nil de l’Égypte ancienne ou les vaches sacrées de
l’Inde bouddhiste. Et si on ne leur a pas élevé de temple, la
Communauté Européenne a néanmoins dépensé plus d’un
million d’écus pour tenter d’assurer leur reproduction.

De la même manière on tend à supprimer la distinction entre
l’homme et la nature. L’homme accorde à la nature, et particu-
lièrement aux animaux, des droits comparables à ceux reconnus
jusque-là aux seuls humains. Pour Singer, (1975), comme pour
Serres (1990), la nature est un sujet de droit. Ainsi le WWF
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considère que les anthropoïdes ont le droit à la vie et à la liberté
individuelle. Et ce droit des animaux rentre dans le domaine
législatif, par exemple à travers les récents textes réprimant les
mauvais traitements. Laissons de côté les aspects moraux de
cette question, pour remarquer avec Berque (1996) que la
notion de droit que posséderait intrinsèquement la nature est
incohérente. Le fondement éthique et la justification du droit
de l’individu et de la collectivité résident dans ses devoirs. La
contrepartie du droit de la nature n’existe pas : « Aucune
éthique n’imposera jamais à un cobra de ne pas mordre un
enfant, ni à la tectonique des plaques de ne pas détruire Kobé
par un séisme ».

En cette fin de XXe siècle, l’écologie apparaît de plus en plus
comme un véritable culte de la nature avec tous ses composants :
ses mythes fondateurs, ses croyances, ses interdits, ses prêtres,
ses imprécateurs, ses excommunications, son conformisme et...
ses intégrismes. Comment appeler autrement la position de
ceux qui opposant l’homme à la nature choisissent cette dernière.
Cette résurgence, sous couvert de protection de l’environnement,
du malthusianisme va parfois fort loin. Aiken, cité par Callicot
(1989), propose de diminuer de 90% la population de la planète
et Abbey (ibid.) déclare qu’il tuerait un homme plutôt qu’un
crotale afin de ne pas perturber le fragile écosystème des
régions arides. Et que penser du point de vue d’Hainard (1988)
lorsqu’il propose comme modèle pour le futur... le paléolithique,
époque bénie où « une espèce humaine, pas trop nombreuse,
vit des surplus d’une nature riche, variée, libre, qu’elle ne modifie
que très localement ».

On a envie de demander à l’auteur ce qu’il compte faire des surplus
de population et comment il fera le tri, car, à y bien regarder, on
n'est pas très loin du fascisme. Ces positions sont moralement
et éthiquement intenables. Contrairement à ce que pensent les
tenants de la « deep ecology » et du holisme écologique, nous
n’avons pas envers la nature en tant que telle des devoirs
supérieurs à ceux que nous avons envers l’homme.

Sans nier leur rôle fondamental dans l’éveil des consciences et
la prise en compte des problèmes d’environnement, pas plus que
celui, très utile, de contre-pouvoir, force est de constater que le
discours véhiculé par les courants écologistes est souvent fondé
sur la négation du progrès, la nostalgie du passé, l’idée sous-
jacente que l’action de l’homme est obligatoirement et systéma-
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tiquement mauvaise et qu’il convient d’en préserver la nature.
L’homme a tort, la nature a raison. Pour redevenir bon, l’homme
doit retourner au « naturel », au « vrai ». L’invocation récurrente
aux « valeurs » du passé est souvent présente. Là encore, les
mots ne sont pas innocents. Sous une bannière volontiers
progressiste se cache, de fait, une pensée réactionnaire et néo-
malthusienne.
Le mythe d’un « bon vieux temps », complètement idéalisé et
sans rapport avec la réalité historique, véritable réminiscence
nostalgique de l’âge d’or du Paradis Terrestre, fait partie de l’air
du temps. Il n’est que d’observer à quel point il est utilisé comme
argument de vente par les publicitaires, à côté de la notion de
naturel, pour se convaincre de l’importance qu’il a pris dans
notre société.

Progrès contre nature?

À travers ces attitudes, cet air du temps, ce qui est mis en cause
c’est donc bien la notion de modernité et, au delà, l’action de
transformation de la nature par l’homme. Remarquons d’abord
qu’il n’en a pas toujours été ainsi et que les jugements de valeur
dont nous affectons l’anthropisation des milieux sont largement
contingents, ils n’ont de sens qu’en fonction d’une l’époque et
d’une culture. Au moyen âge, la prospérité et l’activité d’une
ville se mesurait à la puanteur qui s’en dégageait...

Notre perception de l’environnement n’est pas une simple réalité
objective, elle est le produit de cette réalité et des projections de
notre cerveau, elles-mêmes largement influencées par notre
vécu et notre culture, tant individuels que collectifs.

En occident, la transformation des milieux biophysiques et le
progrès, cause première de ces changements ont été ainsi perçus
comme globalement positifs jusqu’à la fin des années 60. La
« conquête de l’ouest », qui reste l’un des mythes les plus vivaces
et les plus positivement connotés de la culture américaine, est
aussi, entre autres, l’histoire du déboisement intensif des forêts
des rocheuses, y compris dans l’actuel parc du Yellowstone, de la
destruction de la faune sauvage et de son remplacement par des
vaches, de la transformation des prairies en pâturages. La « civi-
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lisation », c'est-à-dire le peuplement par les blancs des espaces
du « wild west », fussent-ils utilisés depuis au moins 20.000 ans
par les groupes Indiens, était et est encore appréciée positive-
ment. Mais cette légende qui cache et magnifie la réalité histo-
rique et sociale, est maintenant revisitée par l’écologie. Les pion-
niers, dont on peut penser qu’ils avaient d’autres motivations et
d’autres préoccupations, sont facilement peints sous les traits
d’amoureux de grands espaces et de nature, et les ex-méchants
indiens décrits comme les premiers vrais écologistes. Exemple
frappant de projection sur le passé des conceptions et des
perceptions d’aujourd’hui.

Notons ensuite que dans le même temps où l’action de l’homme
sur la nature était valorisée par l’occident, celui-ci la décriait
chez les autres cultures. Le nomadisme pastoral ou agricole, par
exemple, a été perçu négativement et décrits, dès l’origine,
comme une agression contre la nature. On peut, bien entendu,
rattacher cette attitude au contexte colonial et au sentiment de
supériorité culturelle qui le sous-tendait. Mais la constatation
semble avoir valeur plus générale. Ce sont souvent les cultures
majoritaires qui jugent négativement les modes d’action sur
l’espace des minorités. Cela est particulièrement frappant en
Asie du sud-est où les riziculteurs des plaines, majoritaires,
considèrent comme arriérés et jugent négativement les
systèmes itinérants sur brûlis des minorités montagnardes.

Les choses ont progressivement changé depuis le début des
années 70. L’idée maintenant dominante est que la modernité et
le progrès qui offrent à l’homme des moyens d’action tou-
jours plus puissants sur la nature sont essentiellement
négatifs et nocifs pour celle-ci. Au point que l’on agite le spectre
de la destruction de la planète et que l’on évoque la survie des
générations futures. Ce revirement ne nous empêche pas de
continuer à juger négativement les autres modes de gestion de
l’espace, considérés comme potentiellement dangereux pour un
environnement mondialisé et décrété patrimoine collectif.

Cette vision apocalyptique (au sens étymologique), n’est pas
sans rappeler, sur un mode différent, la peur millénariste. Mais,
plus fondamentalement, elle exprime, en occident, le retour, sur
le mode écologique, d’une variante de l’une des nostalgies les
plus profondes de l’être humain : celle de la fusion. C’est la
signification symbolique des mots et des expressions, nombreux,
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qui anthopomorphisent la terre et la nature, de préférence sous
les traits de la femme ou de la mère. L’anthropologie culturelle
nous enseigne que l’homme a tendance à assimiler son environ-
nement à un être vivant et à un corps humain, cela est vrai chez
la plupart des sociétés du monde intertropical, mais aussi chez
nous. Sans même évoquer la métaphore moderne de Gaïa,
depuis longtemps nos plateaux ont des gorges, nos plaines des
mamelons, nos montagnes des pieds, nos vallées des têtes...
Serres (1990) n’exprime pas autre chose lorsqu’il amalgame la
nature, la mère et l'amante et propose de passer un contrat avec
elle. Comme le constate Berque (1996), toutes les mythologies
comportent une évocation d’un état idéal de l’humanité,
antérieur à la séparation de la matrice originelle qu’est l’état de
nature : l’âge d’Or des Grecs, l’Eden de la Bible, le Datong
chinois.

Schématiquement, le cheminement est simple : à cause du
progrès, au demeurant fruit de son intelligence et de son
travail, l’homme s’est séparé de la nature, tant individuellement
que collectivement. La modernité aboutit à la dominer et à la
transformer au point qu’il peut la mettre en danger, ou, du
moins, le croit-il. Pour abolir le danger, pour éliminer le risque,
il convient donc de retrouver l’état premier, celui « d’avant », la
symbiose avec la nature-mère et, pour cela, il n’est d’autre voie
que de nier le progrès et la modernité. Bien entendu, seuls les
adeptes de la « deep ecology » tiennent un discours aussi radical,
sans toujours en percevoir les fondements, mais l’idée générale
est bien celle qui préside au mouvement actuel de « retour » à la
nature et au naturel qui est l’une des bases du discours de
l’écologie populaire. Le film de C. Serrault, « La belle verte »
(1996) est, de ce point de vue, tout à fait édifiant.

Mais qu’appelle-t-on nature et que considère-t-on comme natu-
rel? Là encore, les réponses varient dans l’espace et le temps. Au
Japon, l’un des pays les plus anthropisés de la planète, l’homme
reconstruit et se replace dans une nature idéale et symbolique
telle qu’il l’imagine. Pour le japonais, l’esthétique des jardins
aux multiples paysages harmonieux est l’expression de la natu-
re. Ils sont totalement artificiels. Pour l’américain, au contraire,
la nature est sauvage, c'est-à-dire théoriquement sans emprein-
te humaine. Le symbole de cette nature « inviolée » sont les
parcs nationaux, même si ceux-ci sont aujourd’hui totalement
aménagés, gérés par des money-makers, reçoivent plusieurs mil-
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lions de visiteurs, connaissent, l’été, de spectaculaires embou-
teillages et si l’air de la vallée du Zion National Park dépasse
régulièrement le taux admis de pollution par le dioxyde d’azote.

En Europe où les espaces sont entièrement anthropisés, l’idée
de nature et de naturel se confond en partie avec celle de
campagne et admet l’empreinte de l’homme pour autant que
celle-ci se borne à un jardinage des paysages. Nous attachons
beaucoup d’importance à la montagne, symbole de pureté,
d’évasion, de liberté, mais il n’y a guère plus d’un siècle que ces
paysages ne nous paraissent plus répulsifs.

À tout prendre il n’y a guère d’unité que dans notre manière de
juger étrange la vision qu’ont les autres de la nature : le
japonais considère que les jardins du coréen sont aberrants,
l'américain sera surpris que nous puissions voir la nature dans
les paysages de Charente, nous avons peine à comprendre que
le japonais considère son jardin comme naturel.

La logique ethnocentrique fonctionne à plein dans le domaine de
l’environnement, et depuis fort longtemps, sous la forme du
déterminisme géographique. Déjà Hippocrate expliquait la
supériorité de la civilisation grecque par le caractère « tempéré »
du climat. Idée reprise ensuite régulièrement, jusqu’aux
travaux de l'américain Huntington (1915) qui démontrait à
l’aide d’une analyse détaillée des données météorologiques, que
le climat de la Nouvelle-Angleterre était le plus favorable à
l’épanouissement des plus hautes formes de civilisation. Les
Indiens de la côte est apprécieront.

Aujourd’hui, l’occident étant, en quelque sorte, l’inventeur de la
pensée écologique actuelle, elle tend à devenir dominante, au
« bon sauvage » de se conformer à nos modèles.

Vers la pensée unique.

Le glissement de plus en plus perceptible vers une pensée
écologique unique apparaît comme d’autant plus recevable qu’il
s’effectue sous couvert de justifications morales (sauver la
planète), et scientifiques considérées comme admises.
L’hypothèse devient vérité, l’approximation certitude et l’idée
reçue, reprise et parfois manipulée par les médias, les relais
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de l’écologie militante, les groupes de pression économiques,
politiques et même scientifiques, une évidence que l’on ne
saurait contester sans prendre le risque de passer pour un
ignorant, un farceur ou, pire, un dangereux irresponsable.

Deux idées principales, simplistes, mais très médiatiques, sont
ainsi à la base de ce qui est devenu progressivement une véritable
idéologie : nous appartenons tous au « vaisseau terre » et ce
vaisseau va à la catastrophe si nous n’agissons pas immédiatement.
À travers cette métaphore, nous retrouvons les deux clés de la
dérive écologiste actuelle et la justification de son action : la
globalisation et la prophétie.

Ces idées trouvent leurs fondements dans l’interprétation
caricaturale et la généralisation abusive de phénomènes
planétaires encore mal compris, ou toujours en discussion dans
la communauté scientifique tels les conséquences d'une
éventuelle augmentation de l’effet de serre ou du fameux trou
de la couche d’ozone dont nous sommes encore loin de comprendre
tous les mécanismes.

L’étude de l’histoire des variations paléoclimatiques, de ses
causes, de ses mécanismes et de ses conséquences dépasse le
cadre de notre sujet et l’on se reportera utilement aux nombreux
ouvrages spécialisés, en particulier celui de Duplessy et Morel
(1990). Rappelons simplement quelques faits. On affirme ainsi
régulièrement que l’activité des sociétés développées va boule-
verser le climat et provoquer inexorablement une élévation du
niveau de la mer. Mais il y a environ 6.000 ans, époque où
l’activité de nos ancêtres ne dégageait guère de CO2, le taux de
ce gaz dans l’atmosphère était légèrement plus élevé que de nos
jours et le niveau de la mer n’était que de quelques dizaines de
centimètres supérieur à l’actuel. Et que penser de l’influence de
l’activité industrielle et agricole il y a 150.000 ans, lors de
l’interglaciaire Mindel-Riss, époque où l’atmosphère contenait
autant de CO2 qu’aujourd’hui ? Alors quelle est vraiment la
part de l'homme et celle des dynamiques naturelles dans ces
processus ?
Le climat n’a pas eu besoin de l’homme pour varier, en perma-
nence, dans des proportions considérables. Il y a environ 20.000
ans des dunes se formaient en Amazonie où la forêt était réfugiée
dans les zones les plus humides. Au paléolithique le « poumon
du monde » était essentiellement une savane plus ou moins
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arborée. Cela n’a pas empêché la terre de respirer. Lors de
l’optimum climatique holocène de -9000 à -5000 ans les
températures moyennes en Europe étaient, en moyenne, de 3 à
4° supérieures aux actuelles, la forêt de feuillus dépassait le
cercle polaire et, si elle avait existé, la culture du blé aurait été
possible jusqu’en Scandinavie. Le Sahara était une savane
parsemée de lacs poissonneux où s’ébattaient crocodiles et
hippopotames, tandis que les montagnes du Hoggar, de l’Aïr et
du Tibesti étaient couvertes d’une végétation de type forestier
méditerranéen. Ce fut le foyer d’une civilisation qui a vu naître
l’agriculture et l’élevage et qui nous a légué, avec une industrie
lithique d’une grande finesse, d’admirables gravures et
peintures rupestres. Le climat est un élément en permanence
variable, relisons le remarquable travail de Le Roy Ladurie
(1983).

Dans ce domaine, la « normale » n’a de sens que par rapport à la
moyenne de nos courtes séries statistiques qui ne peuvent pas
rendre compte de constantes oscillations pluri-décennales ou
pluri-séculaires. En Europe occidentale la « normale » de la période
1600-1750 a été inférieure de 2 à 3°, voire, pour certaines
décennies, de 4° inférieure à celles que nous connaissons depuis
1950. Au Xe siècle, les Vikings d’Eric le Rouge colonisaient les
côtes sud de la « terre verte », le Groënland, y créant au moins
trois cents fermes, ce qui suppose des températures supérieures
d’au moins 4 à 5° supérieures aux actuelles. Deux siècles plus
tard ces colonies disparurent sous l’effet du retour du froid et de
la pression des esquimaux venus du nord à la poursuite des
phoques.

Si la tendance au réchauffement constaté depuis un siècle est
incontestable, il n’est pas possible, aujourd’hui, de détecter un
comportement du système climatique qui s’éloignerait significa-
tivement de celui que nous avons connu pendant le dernier
millénaire. De là à attribuer définitivement cette hypothétique
déstabilisation à l’activité humaine, il y a beaucoup plus qu’un
pas. De là à en déduire que nos enfants iront se baigner dans le
golfe rhénan, il y a un fossé.

Que notre activité produise une augmentation rapide du taux
de CO2 est une réalité vérifiée, qu’au nom du principe de
précaution - et de la santé publique - il faille réduire ces
émissions, une évidence de bon sens. Mais les chaînes d’inter-
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actions particulièrement complexes qui permettraient d’établir
un lien direct de cause à effet entre notre pot d’échappement et
la submersion des zones côtières font encore l’objet de beaucoup
d’interrogations.

Mais il faut bien constater que les risques écologiques, l’imminence,
régulièrement annoncée, de désastres planétaires sont de
bonnes affaires pour beaucoup de monde. Le journaliste, adepte
du sensationnel, y trouve matière à vendre du papier et à réaliser
une bonne écoute, quitte à ancrer dans les esprits des approxi-
mations et des contrevérités. Là aussi la loi de l’audimat fait des
ravages, nous infligeant le plus souvent des émissions qui n’ont
de scientifiques que le nom et véhiculent surtout des idées
reçues et « écologiquement correctes ».

L’industriel, le commerçant, y voit un argument publicitaire et
l’occasion de lancer de nouveaux produits, « verts ». Dans ce
domaine, aussi, l’à-peu-près est roi. Il n’existe aucun lien entre
utiliser du papier recyclé et « sauver » les forêts denses de la
zone intertropicale, mais l’argument de vente fait mouche.
L’industriel utilise le sentiment écologique pour vendre mieux,
et plus cher, des produits qui incluent, dans leur prix de vente
une part de rêve et de mythe. Ce que l’on propose, c’est autant
un produit que sa représentation écologique.

Les organisations écologistes y puisent leur raison d’être et les
arguments pour récolter des adhérents et des fonds. Leur
foisonnement est extrême, de l’association de quartier, souvent
utile localement, à la multinationale, véritable entreprise dont
les prises de position ont une autre résonance et dont le rôle est
quelquefois ambigu. Ces organisations, groupes de pression
puissants, ont leur propre logique interne, leurs propres stratégies
et la manipulation politico-médiatique est pour elles une tentation
permanente, car leur fonctionnement, leur influence et leur
développement en dépend parfois.

La position du scientifique est inconfortable. Il est à l’origine de
l’information. Doit-il laisser grossièrement vulgariser, au nom
de l’éveil des consciences, lui qui sait bien que le politique ne
réagit (et les cordons de la bourse ne se desserrent) que face à
l’inquiétude de l’opinion publique et à la gravité déclarée? Le
risque écologique est une importante source de financement de
recherches fondamentales d’un grand intérêt qui, sans ces
prédictions alarmistes, risqueraient de n’intéresser que médio-
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crement. Car depuis deux décennies, l’inquiétude écologique a
fait progresser de façon spectaculaire les connaissances. Pour
lever les interrogations scientifiques qui demeurent dans bien
des domaines il a besoin d’argent, et, en attendant les certitudes
il applique et, prudence élémentaire, recommande, avec raison,
au politique d’appliquer le principe de précaution.

Mais la responsabilité de ceux qui savent vis-à-vis de l’opinion
est grande. Peut-on accepter que se diffusent dans le public des
contrevérités manifestes qui sont susceptibles de créer
des courants d’opinion dangereux pour la sérénité des prises de
décisions? Faut-il obligatoirement recourir à l’écolo-catastro-
phisme? N’est-il pas possible de dire simplement la réalité ?
C'est-à-dire que l’on commence à peine à comprendre le
fonctionnement des mécanismes extrêmement complexes qui
régissent le climat, les mécanismes d’autorégulation et de rétro-
action qui trouvent leur origine dans les échanges géosphère-
océan-atmosphère-biosphère ; que nous ne disposons pas encore
de modèles mathématiques suffisamment sophistiqués ni
d’ordinateurs assez puissants pour intégrer l’ensemble des
paramètres intervenant sur l’évolution de notre environnement
et tenter de calculer ce que pourrait être le futur avec une marge
d’erreur acceptable.

Les séries statistiques sur lesquelles nous appuyons les calculs
projectifs actuels sont trop courtes et trop peu fiables pour avoir
une réelle signification sur le long terme. Les échelles de temps
des phénomènes naturels sont sans commune mesure avec ceux
de l’observation humaine ; on ne peut pas affirmer un réchauf-
fement inéluctable et irréversible du climat en projetant dans le
futur par simple calcul linéaire quelques dizaines d’années de
mesures ne couvrant guère que les continents des régions
tempérées et de rares secteurs du monde intertropical.

Certes, grâce aux satellites nous aurons bientôt des séries
infiniment plus précises, mais il faudra plusieurs dizaines d’années
pour disposer de données statistiquement acceptables. Dans les
modèles actuels le maillage topographique est rudimentaire, ils
ne représentent pas convenablement, par exemple, les volumes
montagneux, dont le rôle dans la génération et la répartition des
précipitations ou dans la canalisation des masses d’air pelliculaires
est fondamental. Le nombre de points de calculs des modèles
planétaires est limité autant par le nombre de lieux de mesures
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utilisables que par la puissance des moyens informatiques ce
qui rend leur précision approximative et leurs résultats inuti-
lisables à l’échelle régionale. Sur les plus perfectionnés, la
France n’est représentée que par deux ou trois points.

On sait depuis les travaux de Lorentz en 1961 à quel point une
erreur infinitésimale dans le calage initial des modèles détermi-
nistes actuels, en la circonstance la prise en compte de trois
chiffres au lieu de cinq chiffres après la virgule, peut aboutir à
des résultats extrêmement divergents. Or, la marge d’erreur
admise pour les mesures de température est de l’ordre de l’unité.
Plus encore, les modélisations des interactions qui régissent le
fonctionnement de la planète ne sont encore que des ébauches
qui reposent sur une connaissance très incomplète non seulement
de la dynamique des interfaces, mais aussi du fonctionnement
propre de chaque composante.

Qui est en danger?

La recherche ne nous permet encore que de commencer à
discerner dans le fonctionnement de la planète, l’existence de
puissants mécanismes physiques et biochimiques dont le résultat
pratique semble avoir été une autorégulation des fluctuations
du système à l’intérieur d’un intervalle autorisant la vie. On
n’est pas très loin du principe de la célèbre hypothèse Gaïa
proposée par Lovelock (1993). La redondance infiniment
multipliée des chaînes de processus interactifs aurait pour
conséquence, sinon pour but, de compenser et de tamponner les
dérèglements de l’un ou l’autre des paramètres de l’équilibre.

Nous sommes la preuve vivante qu’au cours de son histoire, la
vie sur notre planète a continué à se développer en dépit de tous
les traumatismes. Elle est née alors qu’il n’existait pas de
couche d’ozone, a supporté de considérables changements clima-
tiques, d’extraordinaires bouleversements orogéniques et
biochimiques. Cela n’a pas détruit la vie. Au contraire, il semble
bien que ces différents bouleversements, s’ils ont conduit à la
disparition de nombreuses espèces, ont, dans le même temps
généré de nouvelles adaptations et une plus grande diversité. Il
y a tant de forme de vie sur terre, tant de modes d’adaptation,
que sa disparition parait du domaine de la fiction. L’état actuel
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du savoir permet au moins de rejeter l’idée de la disparition de
la vie sous l’impact de l’activité humaine.

Certes, répondent certains écologistes, la terre ne semble pas
pouvoir mourir, cela ne signifie pas pour autant que l’homme, en
tant qu’espèce, puisse continuer à y vivre. Gaïa peut être un
temps malade de l’homme, mais les mécanismes de régulation
réagiront de façon à créer un environnement qui fera disparaître
la cause du déséquilibre. Il n’y a, bien entendu, aucune raison
pour que la planète agisse envers l’homme différemment qu’envers,
par exemple, l’augmentation du taux de CO2. Vis-à-vis des lois
qui régissent le fonctionnement écologique, l’espèce humaine
n’a pas de statut particulier. Les dinosaures ont disparu car
devenus inadaptés à leur environnement, l’homme générant
une désadaptation de l’environnement qui a initialement
permis son épanouissement, pourrait aussi disparaître.

Ce débat néglige plusieurs particularités spécifiques et déterminantes
de l’homme. Ses facultés d’adaptation sont, indépendamment de
la capacité technologique, uniques dans le règne animal. Il est
le seul à avoir pu coloniser l’ensemble de la planète, depuis les
glaces du pôle jusqu’aux forêts ombrophiles de l’équateur. Parce
qu’il est intelligent et industrieux, qualités que l’on voudra bien
ne pas reconnaître aux dinosauriens, il a la capacité de réfléchir
et d’agir pour assurer sa survie, de prévenir le danger et d’y pallier.
Sa puissance technique lui permet d’agir et de transformer le
milieu pour le rendre apte à le recevoir et à le faire vivre. Au-
delà des hypothèses et des supputations, jusqu’à maintenant
l’homme s’est toujours révélé capable d’apporter, à plus ou
moins long terme une réponse technologique et sociale aux
problèmes et aux dérèglements générés par son propre dévelop-
pement. Certes, cela ne se fait pas sans crises d’adaptation, parfois
violentes ou dramatiques, mais l’histoire de l’humanité est aussi
celle d’une infinité de problèmes résolus afin de vivre mieux,
plus nombreux, plus longtemps.

Mais la question essentielle est celle des vitesses respectives
d’action de l’homme et de réaction de la nature. De fait, le pas
de temps sur lesquels se déroulaient jusqu’ici les phénomènes
naturels est sans commune mesure avec celui de l’action humaine.
En un siècle, l’homme a provoqué une augmentation du taux de
CO2 que la nature a mis, au cours du quaternaire, plusieurs
milliers d’années a réaliser puis à nouveau plusieurs milliers
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d’années à faire diminuer jusqu’à son taux initial. De la même
façon, en cinquante ans, l’homme a fait disparaître, dans les
régions intertropicales, autant de surfaces forestières que la
nature en 3 ou 4.000 ans au cours du dernier épisode inter-
pluvial.

La situation est inédite. En dépit des modèles prédictifs, on
ignore en fait à peu près totalement ce que seront effectivement
les conséquences sur les échanges biochimiques et radiatifs, ce
que seront les réactions de la biosphère. L’idée commune est que
l’intervention humaine est tellement massive et rapide que Gaïa
aura du mal à réagir rapidement. Mais ce n’est guère qu’une
hypothèse. On reste confondu par la brutalité de certains
phénomènes climatiques dont les causes sont mal connues :
ainsi en est-il des refroidissements de plusieurs degrés,
véritables décrochements thermiques instantanés de quelques
années à quelques dizaines d’années seulement, que l’on vient
d’identifier au sein de l’interglaciaire Riss-Würm par l’étude des
carottages dans les glaces du Groenland. Gaïa est peut-être
aussi capable de réaction très rapides.

On ne peut, bien entendu, confier notre avenir à une hypothèse,
même si cette séduisante vision philosophique de la dynamique
de l’environnement semble vraisemblable. Mais laissons les
prédictions alarmistes aux pythies de l’écologie militante.
Appliquons le principe de précaution et attendons que les
progrès de la connaissance et de la technique nous permettent
des certitudes et nous offrent des solutions.

L’approche du géographe.

La question de l’impact des actions anthropiques sur les milieux
biophysiques a été longtemps abordée par les géographes sous
un double aspect. D’une part les spécialistes de géographie
« humaine » constataient les effets sur les sociétés et l’économie
de tel ou tel phénomène, essentiellement, pour le monde tropical,
la dégradation des sols et la déforestation, sans pour autant
s’intéresser aux liens et aux interactions existant avec les
écosystèmes, supports de la mise en valeur. Au mieux, ces
aspects étaient envisagés comme un décor statique que l’on
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plantait, exercice obligé, en quelques pages, sans plus guère s’en
préoccuper par la suite.

D’autre part, les géographes « physiciens », géomorphologues
dans leur grande majorité, étudiaient et quantifiaient les
processus physiques, sans véritablement analyser le rôle des
individus et des sociétés dans la dynamique de milieux qualifiés
de « naturels ». Certes, l’homme était considéré comme un facteur
intervenant dans les processus et le bilan de l’érosion, mais on
se contentait, dans la quasi totalité des cas, de comparer le bilan
qualitatif et quantitatif de l’ablation sur les versants cultivés
ou non. Au mieux seul le rôle des façons culturales ou des
différentes cultures était envisagé.

Cette dichotomie, conséquence d’une inévitable et nécessaire
spécialisation ainsi que d’une complexité croissante de la disci-
pline, renforcée par les querelles d’écoles et des positions parfois
quasi idéologiques, a produit de très nombreux travaux de
qualité, souvent monographiques, et a permis une connaissance
détaillée de la dynamique des milieux, des sociétés, des modes
de mise en valeur. Elle a bien failli, aussi, provoquer l’éclatement
et le démantèlement de la géographie, écartelée entre les
sciences sociales et les sciences de la terre.

Sans pour autant éliminer la spécialisation, cette vision a
progressivement changé, à partir des années 80, essentiellement
sous l’effet de la percée des concepts de l’écologie, au profit d’une
vision plus systémique et synthétique qui s’est progressivement
élaborée, d’abord, chez les « physiciens », à travers les tentatives
d’approche globale du milieu et de sa dynamique, puis en intro-
duisant la notion d’interface et en analysant les interrelations
entre actions anthropiques et milieu « naturel », responsables
du façonnement des paysages. Les travaux fondamentaux,
notamment ceux de Rougerie (1991) et, surtout, de Bertrand
(1975,1991), sont connus.

En capitalisant ainsi les résultats des études spécialisées, en
réexaminant la notion de milieu « nature », en plaçant au centre
de la recherche la notion d’interface, la géographie retrouve sa
spécificité : la dynamique spatiale et temporelle des paysages,
dans laquelle l’homme est un acteur bien souvent déterminant.
Dans cette perspective, nous souscrivons à la conception d’une
géographie science sociale, dans la mesure où, comme l’écrit G.
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Bertrand, sa problèmatique centrale est l’étude des sociétés sur
leur territoire.

Du paysage, de son analyse, de ses enseignements.

Considérée comme la traduction des interactions permanentes à
l’interface milieu biophysique/dynamiques sociales, l’évolution
des paysages, ses causes et ses conséquences s’avère un thème
particulièrement riche, car nous disposons, maintenant, grâce à
l’informatique, d’outils d’analyse et de synthèse puissants
permettant de tenter d’intégrer et de représenter les multiples
facteurs physiques et humains en cause, voire de pondérer leur
influence.

L’état d’un paysage, tel qu’il peut apparaître, à l’échelle locale
ou régionale, à un moment donné, à un observateur ou sur
image analogique ou numérique, est le résultat d’une évolution
plus ou moins longue au cours de laquelle les hommes ont
aménagé et utilisé au mieux, en fonction de leurs capacités
techniques et de leur organisation, le potentiel offert par le
milieu naturel qu’ils occupent et au cours de laquelle le milieu
s’est modifié sous l’impact des activités humaines. Quelle que
soit l’échelle à laquelle on le considère, un paysage est ainsi un
résumé spatial et singulier d’une longue histoire, la traduction
synthétique au présent d’une combinaison de facteurs allant de
l’évolution morpho-structurale aux modes de mise en valeur.
Les paysages sont « du temps incarné en espace » (Berque,
1996).

C’est cette série d’interactions et d’inter-adaptations successives
et redondantes qui constitue la trame de l’histoire qui lie
étroitement les sociétés paysannes à leur environnement, c’est
cela que nous pouvons analyser et interpréter, sur des périodes
certes très brèves, mais significatives à l’échelle des actions
humaines, au travers des instantanés successifs que sont
l’observation, l’image, la carte, les statistiques.

On le voit, la perspective historique est nécessaire à la compré-
hension de la dynamique de ces interfaces comme phénomène
induit par les modes de structuration et d’utilisation de l’espace.
Ceux-ci traduisent les mutations de ces sociétés sous l’influence
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de facteurs internes, ou, du moins, internalisés, (croissance
démographique, évolution culturelle et religieuse, organisation
et fonctionnement social, évolution technique...), ou résultants,
souvent, de contraintes ou d’incitations externes (colonisation,
intervention des églises, décisions politiques et économiques,
aide au développement...). 

À travers l’analyse des transformations structurelles des
paysages dans le temps, il devient possible d’essayer de mettre
en évidence les chaînes de processus, les concordances ou
discordances temporelles, les liens de causalité ou les discon-
tinuités entre les changements des modalités de l’action des
groupes sociaux et des individus sur leur environnement, leur
influence sur la reproduction et l’évolution de l’occupation
qualitative et quantitative de l’espace, les conséquences que
cela peut entraîner pour le milieu biophysique.

Les facteurs ou groupes de facteurs pouvant intervenir sur les
différences dans l’évolution de la mise en valeur de l’espace, et
donc dans l’état constaté du paysage, peuvent être résumés
ainsi :

- Les facteurs culturels. Il s’agit essentiellement des
conceptions des rapports au milieu, de la représentation qu’en
ont les groupes et les individus et celle qu’ils ont de leur territoire,
des pratiques de gestion et des comportements. Ce groupe de
facteurs, lié à l’appartenance ethno-culturelle, intervient aussi à
travers la structure du groupe social, son mode de fonctionnement,
qui permet une organisation et un contrôle plus ou moins
centralisé et/ou efficace de l’espace et de la production. Chaque
groupe ethnique a ainsi vis-à-vis de l’espace qu’il occupe,
aménage, utilise et gère, une perception et une attitude qui
dépend de ces facteurs culturels (au sens large). On peut
reprendre l’expression de Berque (1986) pour qui le paysage est
tout à la fois « l’empreinte et la matrice de la culture ».

- Le contexte économico-administratif détermine des unités
chronologiques encadrant, avec une latitude d’action plus ou
moins large, le jeu des acteurs. Il résulte de choix politiques,
voire idéologiques, qui se concrétisent par des mesures admi-
nistratives, économiques et sociales. Celles-ci s’inscrivent dans
la structure et le fonctionnement des groupes sous la forme de
conditions nouvelles, imposées par le pouvoir central, interprétées
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et appliquées avec plus ou moins de vigueur et d’efficacité par le
pouvoir local. Elles influencent aussi la vie des collectivités
à travers le développement ou la régression des réseaux
d’équipements collectifs, l’encadrement technique plus ou
moins dense efficace et innovant, l’accès au matériel et aux
intrants...

- Les facteurs démographiques, leur évolution, et particu-
lièrement celle des densités, qui est fonction du croît naturel,
mais aussi des migrations. Cette contrainte très forte - et incon-
tournable - est déterminante dans la modification des
techniques et des pratiques, dans l’organisation de la production
et du territoire dans le sens d’une intensification. Par exemple,
dans la mise en valeur ou non des bas-fonds, dans l’aménagement
des versants en terrasses, dans la minutie du contrôle hydraulique,
dans l’organisation du temps de travail...

- Les données physiques. D’une part, la topographie qui
fixe l’orientation, l’importance et la longueur des pentes, la
proportion de terres de bas fonds par rapport aux versants...
Combinée à la structure (pro parte dépendante de la teneur en
matière organique) et à la texture des sols, ainsi qu’à l’intensité
et à la répartition des précipitations, elle commande la capacité
d’infiltration, par là même l’intensité et les modalités du
ruissellement, et donc les risques potentiels d’érosion. D’autre
part, les conditions agro-climatiques intervenant sur la production,
c’est-à-dire les précipitations, leur répartition, leur intensité, la
température des eaux et de l’air, la durée de l’ensoleillement.

- Les potentialités agronomiques des sols se rattachent à
ces données. Elles sont, pour une grande part liée à la géologie
et à la géomorphologie. Ce facteur intervient sur les types de
cultures et les rendements, et par là même sur l’organisation de
l’espace et le paysage, à travers une adaptation plus ou moins
poussée du système de production aux potentialités. Son
influence est directe par les caractéristiques physico-chimiques
et, en système de défriche-brûlis, indirecte, par l’intermédiaire
de la capacité de régénération de la végétation, responsable de
la reconstitution de la fraction organique, élément déterminant
de la fertilité et donc de la vitesse de rotation des brûlis. Se
rattache à ce domaine l’élevage, son rôle technique, économique,
social ou culturel, les modes de gestion du cheptel qui
conditionnent la place des pâturages et leur mode d’exploitation
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et de régénération.

- La situation géographique, c'est-à-dire la position plus
ou moins proche d’un centre urbain, ou, au contraire, plus ou
moins enclavée et/ou excentrée par rapport aux réseaux, qu’ils
soient urbains ou de communication. La situation plus ou moins
périphérique ou interstitielle des collectivités rurales par
rapport à ces centres ou à ces maillages structurant l’espace est
susceptible d’influencer la diffusion de l’innovation, la mobilité
démographique et la sensibilité aux sollicitations du marché.

Ces ensembles de conditions et de contraintes dynamiques
déterminent le jeu des acteurs sociaux. Confrontés à celles-ci,
les groupes et les individus réagissent, en fonction de la marge
de manœuvre dont ils disposent dans les différents domaines,
en adoptant des stratégies collectives et individuelles destinées
à assurer leur reproduction ou leur survie. Ces stratégies se
traduisent en pratique par des modifications des techniques de
production, de l’organisation et de la mise en valeur de l’espace.

Lorsque, par exemple, les conditions administratives, écono-
miques et sociales sont jugées trop contraignantes, on assiste à
la mise en place individuelle ou collective de stratégies de latence,
d’inertie ou même de sabotage pouvant aller, à l’extrême,
jusqu’à l’émigration d’une partie de la population, ce qui
s’observe aussi lorsque les potentialités, on est tenté de dire la
capacité de charge de l’écosystème, est, compte tenu du niveau
technique, dépassée.

Ces réponses des groupes et des individus s’inscrivent dans le
paysage à travers la modification des cultures, des modes de
production, de leur répartition spatiale, de la pression démo-
graphique exercée sur les terres qui induit des dynamiques
de l’occupation de l’espace (déprise ou colonisation de terres
marginales). Elles constituent donc, à leur tour, des modalités
nouvelles d’évolution des écosystèmes, support physique de la
production et des modes de mise en valeur. Cette évolution
dynamique peut être définie en termes d’équilibre ou de
déséquilibre.

Un déséquilibre, conséquence de la désadaptation des techniques
d’organisation et de mise en valeur de l’espace sous l’effet de la
pression démographique, de la déstructuration sociale, des
incitations administratives ou économiques, peut entraîner une
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réaction du milieu biophysique. Les signatures de ce dysfonc-
tionnement sont l’ablation des sols par le ruissellement diffus ou
concentré du fait de façons culturales ou de productions inadaptées,
l’appauvrissement de leur potentiel agronomique par l’abandon
ou l’absence de la fumure et/ou raccourcissement du temps de
jachère, la disparition des boisements, la modification du
fonctionnement hydrologique des versants et des cours d’eau.
Autrement dit une crise morphogénique avec, comme résultante,
la baisse des rendements et de la rentabilité du travail, notion
fondamentale en milieu rural.

Face à cette crise affectant le support physique de leurs actions,
les paysans vont modifier leurs stratégies, à l’intérieur des
limites imposées par les conditions démographiques, adminis-
tratives et économiques. Cela peut se traduire, par exemple,
rapidement par une nouvelle extension des surfaces mises en
valeur et/ou par la modification du type et de la répartition des
plantes cultivées, réponses à la baisse des rendements. Puis,
plus lentement, par une évolution des techniques de production,
une intensification des aménagements, une évolution des temps
de travail, et/ou par des migrations temporaires ou définitives.

On le voit, la dimension historique est essentielle pour la recons-
titution diachronique, à partir des instantanés que sont les dif-
férents types d’images, des itinéraires de transformation de
l’occupation et de l’organisation de l’espace à l’origine des évo-
lutions de l’interface milieu biophysique/actions anthro-
piques. L’analyse de ces interactions complexes est aujourd’hui
facilitée par la cartographie informatisée, par l’analyse numérique
de l’imagerie, la construction et l’exploitation de systèmes
d’information géographique.

Par leurs capacités de calcul, leurs possibilités d’analyse, de
représentation, de comparaison, ces nouveaux instruments sont
bien adaptés à une approche globale et diachronique du paysage
conçu comme l’expression dynamique de l’évolution d’une
interface. Ils offrent, incontestablement, à notre connaissance
de la dynamique de notre environnement des perspectives
nouvelles encore très largement à explorer.
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