
Une fille dans la cabane ou :
l’entre-deux maisons dans les contes

populaires

Josiane Bru*

Re-située dans la problématique de mon travail qui consiste à
classer des contes de tradition orale afin d’en continuer le Catalogue
français1, l’invitation de la Société d’Écologie Humaine à visiter les
cabanes des contes populaires a attiré mon attention sur une
évidence : quasiment absente du conte facétieux dans lequel elle
n’apparaît qu’à titre anecdotique, la cabane est par contre un motif
spécifique du conte merveilleux, un élément essentiel, caractéristique
de son sens et de sa fonction.

Les contes merveilleux sont en effet des récits de passage, qui
prennent le plus souvent la forme du voyage. Ils narrent une
transition : le héros – l’héroïne – est un enfant, jeune homme ou jeune
fille, qui part de la maison familiale. Par choix, pour gagner sa vie,
faire son tour de France, voir du pays ou conquérir fortune et gloire,
mais plutôt par nécessité, chassé (e) par la misère ou la mort des
parents, pour fuir la persécution d’une marâtre… Ce personnage
fragile mais déterminé entreprend ainsi un parcours semé
d’embûches, des épreuves dont il triomphera grâce à des aides
magiques, généralement des vieilles femmes, rencontrées au hasard
d’un carrefour ou postées devant un abri de fortune, qui l’aident à
progresser dans sa quête :

“il aperçut quand même une pauvre petite chaumière dans laquelle
était une vieille fée. Il entra dans la petite cahute.

(…) voulez-vous me dire si je suis bientôt rendu chez le grand
physicien du Monde ?

(…) Je ne le connais pas (…) je n’ai encore que cent ans, mais j’ai ma
sœur qu’est là, un peu plus loin.” (Le Craver, 1999 : 105).
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* Centre d’anthropologie (EHESS-UTM-UPS ; UMR 8555 du CNRS) 39 allées Jules Guesde, 31000 Toulouse.
1 Conçu par Delarue et élaboré ensuite à Paris (MNATP et centre d’ethnologie française) par Marie-
Louise Tenèze, ce chantier de longue haleine a été transféré à Toulouse il y a quelques années. Cinq
volumes ont été publiés : Delarue et Tenèze 1964, Tenèze 1976, 1985 et 2000. C’est à eux que je
renvoie lorsque je cite un numéro de conte-type inférieur à 1000.
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La seconde, n’ayant que deux cents ans, ne peut-elle non plus le
renseigner, mais elle l’envoie vers une troisième, si vieille qu’elle a de
la mousse sur le dos. Celle-là lui indiquera le chemin.

Le passage par la cabane ou par une succession de cabanes peut être
bref, juste le temps de se renseigner, d’obtenir une aide. Il peut aussi
durer quelques jours, quelques semaines ou plusieurs années s’il s’agit
d’y demeurer en paix. Le conte se termine quand le héros ou l’héroïne,
ayant accompli son parcours, est passé à une autre étape de sa vie.

Parce qu’ils disent et opèrent un passage, on qualifie à juste titre les
contes merveilleux d’initiatiques. De la même façon, dans les sociétés
à initiation, jeunes gens ou jeunes filles changent de statut et de
groupe social après des cérémonies particulières. Comme les plus
beaux contes, les rites les plus spectaculaires sont ceux qui permettent
d’accéder au mariage. Entre le moment où l’initié est séparé de son
milieu et celui où il est intégré dans un nouveau groupe, il subit une
période de marge qui prend souvent aussi l’allure d’un voyage et qui
passe par la forêt. Il va y séjourner, soit brièvement dans une cabane
sommaire, la hutte initiatique, soit, pour les garçons, pendant
quelques mois ou quelques années dans l’imposante « maison des
hommes ». Il y est comme mis entre parenthèses, à l’écart du temps
social, hors de l’espace villageois2.

Or, ainsi que le fait remarquer Geneviève Calame Griaule3, on
grandit aussi dans les sociétés qui ne pratiquent pas de tels rites. Les
différents âges de la vie, qui se disent dans les contes, se vivent plus
discrètement au quotidien, dans les pratiques coutumières comme les
jeux, qui sont aussi des lieux d’initiation. Ainsi “faire des cabanes”, se
constituer des refuges de différentes sortes, des postes de guet, des
abris pour être entre soi, fait partie des activités enfantines de tout
temps à la ville comme à la campagne.

Quelle qu’en soit la forme, le matériau, le lieu, c’est, dans les jeux et
les souvenirs d’enfance, le terme générique de “cabane” qui prévaut
pour désigner l’espace dans lequel on s’enferme pour jouer : un refuge
loin des habitations, un plan de maison dessiné à la craie sur le sol, le
dessous d’une table recouverte d’une nappe ou un coin de placard. De
même dans le conte, pour nommer le lieu de la halte dans le parcours
initiatique, les termes de hutte, abri, chaumière, masure ou maison se
substituent indifféremment dans une même phrase à celui de cabane :
l’héroïne arrive “au milieu de la forêt dans laquelle s’élevait une
modeste cabane recouverte de chaume (…) on voyait que la maison
était habitée” (Cadic, 1998 : 50).
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2 Sur la cabane, la maison des hommes dans les sociétés dites archaïques et la maison dans les
contes populaires cf. Propp, 1983 : 103-107 et 142-214.
3 Introduction à la journée « Le conte et son répertoire » organisée par l’association “La joie par les
livres”, Paris, M.N.A.T.P., 25 octobre 1997.
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Les termes au fond importent peu. Il s’agit dans le conte d’une
construction isolée, de préférence dans la forêt ou à sa limite,
marquant le passage au domaine sauvage. La cabane des contes,
comme celle des jeux, peut être déjà en place, attendant d’être habitée
ou réinvestie. Elle peut aussi être construite de toutes pièces par les
héros comme par les joueurs, à leur arrivée dans la forêt.

“Lévénès avait construit avec des pierres, des mottes de terres, de la
mousse et des herbes sèches, un abri, une sorte de hutte, et, la nuit, ou
quand il pleuvait, elle s’y retirait avec ses moutons.” (Luzel, 1996 : 124).

Mais l’on a rarement des précisions de ce type car le conte ne dit que
l’essentiel. Abri temporaire pour exil et refuge, ou simple relais dans
les parcours, la cabane est le plus souvent une “petite maison au
milieu des bois” qui ne diffère pas de celle où le bûcheron vit avec sa
nombreuse famille. Ce peut être une hutte, mais aussi un château,
vide de ses habitants lorsque le ou les héros y arrivent et s’y installent
parce que la table est mise et les lits faits. Même lorsqu’il s’agit d’un
château dans lequel, à leur arrivée, tout est servi par des mains
invisibles, il opère dans le récit comme une cabane ordinaire (Luzel,
1995 : 26). Quant aux cabanes sommaires dans lesquelles se trouvent
les êtres fantastiques qui vont aider magiquement le héros, elles
surgissent, comme leurs habitants, au moment utile, pour disparaître
aussitôt après. Ce qui importe, ce qui fait sens, ce n’est donc pas le
nom ou la dimension de l’abri, non plus que son confort, ou la durée
du temps que l’on y passe, c’est l’isolement, la marge représentée par
la forêt.

Le garçon dans l’arbre

L’arbre qui cache la forêt la représente toute, aussi un seul d’entre
eux suffit-il aux garçons pour se retirer du monde le temps d’investir
une nature rêvée et de briser ou mettre à distance, le temps d’un
ensauvagement nécessaire et rituel, les liens avec l’univers familier.

Comme l’a montré Daniel Fabre, une grande période d’enfance
des garçons est occupée par la conquête de l’air et du monde des
oiseaux (Fabre, 1986 et 1988). Leurs exploits, leurs aventures, sont
mis en perspective par le conte merveilleux sous la forme
d’épreuves impossibles : s’emparer d’un nid au sommet d’une
montagne de glace, se saisir d’un œuf de pigeon contenant l’âme
séparée du géant, abattre une forêt avec des outils dérisoires… À la
clé, il y a la main de la jeune fille, de la princesse, parangon des
vertus féminines.
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Campements, cabanes et cabanons 2000
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Ce qui joue encore une fois, c’est cette irréversible entrée dans l’âge
adulte qui, dans le conte, est souvent figurée par l’accès à la royauté.
Or les épreuves réelles que s’imposent entre eux et pour eux-mêmes
les garçons qui investissent les hauteurs, leurs équipées loin des
maisons, sont des errances, non des voyages, et ne mènent pas à ce
moment essentiel concrétisé dans le conte par le mariage. Elles
marquent seulement les échelons successifs de l’enfance à l’adoles-
cence et au statut de jeune homme. Après quoi il faut quitter forêt et
cabanes, car ce n’est pas de la solitude de l’arbre que l’on franchit
directement le grand passage. Ainsi, dans le conte des deux voyageurs4

(Delarue et Tenèze, 1963 : 514-529), l’aveugle réfugié pour la nuit sur
une branche après la trahison de son compagnon, apprend des bêtes
sauvages rassemblés au-dessous des secrets qui lui permettront non
seulement de recouvrer la vue mais aussi d’accéder à la richesse et aux
honneurs. Dans certaines versions, il devient gendre du roi après avoir
guéri la princesse, mais l’épisode est ici déplacé et factice : il n’arrive
pas en fin de conte, comme son apogée et sa justification ainsi qu’il en
est de règle dans les contes merveilleux “à mariage”, mais est suivi
d’un développement au cours duquel le destin punit la stratégie du
méchant alors qu’il récompense la démarche spontanée de sa victime
démunie et généreuse.

Les aventures du garçon dans l’arbre font l’objet du conte des
Voleurs sous l’arbre5 (Aarne et Thompson, 1964 : 471), qui appartient
au grand ensemble des récits facétieux et anecdotes dont le
personnage emblématique est le niais. Il se combine de ce fait avec les
autres mésaventures de Jean-le-sot qui, même en grandissant, reste
hermétique à toutes les tentatives de sa mère de lui enseigner les
comportements de base de la société villageoise. Le plus souvent
veuve, parfois pauvre, elle tente de s’en faire aider et lui confie sans
succès des tâches à l’extérieur de la maison, des achats à la foire par
exemple. Mais il accumule les bévues au point qu’elle permute les
tâches : il gardera la maison pendant qu’elle ira au dehors. Là, il
commet tant de bêtises et de maladresses qu’il détruit leurs quelques
biens. Les voilà réduits à quitter leur modeste ferme pour s’en aller
mendier au loin. Jean “prend la porte”, comme sa mère le lui a
ordonné, mais il la prend au sens propre, en l’emportant sur son dos.
Au soir, mère et fils arrivent dans un bois et se réfugient dans un
arbre. Jean hisse la porte pour plus de sécurité. Dans la nuit, ils sont
réveillés par des voleurs qui, installés au-dessous, préparent leur
repas dans une marmite avant de partager leur butin. Ne pouvant se
retenir, le garçon y fait ses besoins, du haut de l’arbre, sans alerter
pour autant les brigands : ils ne s’avisent de ce qui tombent d’en haut
que lorsque la lourde porte s’abat sur eux, alors ils prennent la fuite,
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4 Intitulé aussi Vérité et fausseté, il s’agit du conte-type n°613.
5 Conte-type 1653 de la classification internationale.
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laissant là leurs affaires. Riches de leur or abandonné, mère et fils
peuvent retourner vivre dans leur maison. Ainsi doté, Jean se marie
parfois mais reste sot. Asocial malgré son affabilité naturelle, il ne
peut prendre place dans sa classe d’âge. La nuit dans l’arbre n’a opéré
aucun changement et la présence de cette porte qui n’ouvre et ne ferme
aucun espace souligne l’aberration : le dehors et le dedans sont pour le
garçon niais la même chose car il ne sort pas du giron maternel. Il
tourne en rond d’une mésaventure à l’autre sans qu’aucun événement
n’impulse la moindre avancée sur cette droite ligne de la vie que
décrivent les contes merveilleux.

Le haut et le bas

L’arbre est refuge à tous niveaux : le haut, celui des branches, qui
s’oppose au bas, celui du tronc qui s’ouvre parfois comme une grotte,
enserre entre ses racines ; le niveau des jeux de garçons et celui des
jeux de jeunes filles6. Quittant les hauteurs des branches et feuillages
hantés par les premiers, il nous faut donc redescendre sur terre pour
nous attacher au pas de celles qui, ne devant ni siffler ni grimper sous
peine de ne pas entrer dans le féminin, aménagent leurs refuges
d’enfance au niveau du sol, des chemins tracés et des itinéraires.

Je me souviens d’avoir joué aux cabanes en colonie de vacances dans
la montagne tarnaise à la fin des années cinquante, avec des filles de
six à quinze ans. Nous réinvestissions chaque année deux cabanes
taillées dans une haie épaisse. Il fallait le premier jour couper les
branches et les ronces qui avaient poussé dans l’année, balayer le sol,
redessiner l’entrée. L’intérieur de la plus grande était constitué d’un
couloir menant à un espace plus vaste, nommé “salle du trône”. L’une
de nous était la princesse, les autres ses demoiselles d’honneur. Nous
passions ensuite beaucoup de temps à confectionner des parures, des
colliers en enfilant des “chèvres” c’est-à-dire les fruits du buis, ou des
étoiles de feuilles fixées les unes aux autres par de fins bâtonnets,
organisant ensuite parades et cérémonies. Nous vivions là une part
du conte de fées, plus proche de l’attente du prince charmant que de
la mise en ménage. Je n’ai rien retrouvé de cela dans les souvenirs de
mes informatrices qui, au contraire ont décrit l’organisation de leurs
cabanes sur le mode d’une vie domestique des plus conventionnelles.
À travers l’utopie princière il s’agissait d’une expérience symétrique
de celles des garçons, d’une mise en scène sociale sous sa forme perçue
comme la plus codifiée, donc la plus noble. Les deux formes du jeu
sont également un mime de l’ordre, de l’acceptation inconditionnelle
des normes.
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6 Une joueuse de rugby, informatrice d’Anne Saouter résume ce clivage implicitement admis :
“Gamine, j’étais très garçon manqué. Quand ma mère me cherchait pour passer à table, elle ne me
cherchait pas par terre mais dans les arbres” (Saouter, 2000 : 175).
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C’est véritablement sur le modèle de la vie sociale, familiale et quasi
généralement de la vie quotidienne, que s’organisent les jeux, dans les
cabanes des petites filles, à la ville comme à la campagne. Que ces
cabanes soient construites avec des planches et des tôles, qu’elles
soient faites, entre des arbres, des ficelles tendues sur lesquelles on
accroche des fougères, ou dessinées comme des marelles7, leur organi-
sation n’a rien de sommaire. L’espace intérieur est lui-même divisé,
cloisonné, organisé comme une maison et si ce n’est de façon tangible
c’est au niveau du discours, des mots dont on nomme les lieux ou les
objets fictifs : l’entrée, la cuisine, les chambres et les lits. Si l’on n’a pas
suffisamment de ficelles pour y accrocher les “saches”, les sacs de jute
qui servent à faire de vraies cloisons, on les indique par des bâtons
posés, ou des sillons creusés par terre. Un trait au sol suffit à struc-
turer l’intérieur comme il a suffi à le démarquer de l’extérieur lorsque
la “cabane” n’est qu’un plan, tracé à la craie sur le ciment d’une cour.
Je ne peux à coup sûr affirmer que, si l’enfant s’isole aussi bien dans
cette figuration minimale que dans une cabane construite, c’est en
raison de l’accumulation des détails qui supportent l’imaginaire, mais
il est étonnant de constater que les meubles même y sont indiqués avec
une extrême précision. Comme si la densité de l’espace intérieur
permettait de le démarquer de ce vide hostile qu’est l’extérieur.

Entre deux cabanes de même type, on trace des chemins, on s’invite
à prendre le café, on entre, on sort, on se rend des visites fréquentes.
On s’appelle “Monsieur” et “Madame” et l’on se traite avec cette
déférence surannée qu’exigent, dans le conte, les fées déguisées en
pauvresses. Imitant la vie et les échanges sociaux, le va-et-vient d’une
cabane à l’autre constitue l’essentiel du jeu. Dans les cabanes plus
élaborées, que les filles construisent et habitent à plusieurs, le mime se
resserre sur la vie familiale. Les petites filles expérimentent le monde
des adultes, répètent – au sens théâtral – les partages du masculin et
du féminin de la façon la plus traditionnelle qui soit. Elles jouent à la
dame, à la poupée, à papa maman en se répartissant les rôles
masculins et féminins à moins qu’un de leurs frères n’accepte d’être de
la partie. Un tout jeune enfant fait le bébé que le médecin vient
ausculter. Sous couvert de jeu, on ose ainsi des gestes, des rapproche-
ments, on mime maladroitement des liens amoureux du jeune couple
avec enfant que sont toujours les acteurs principaux du jeu. Puis, sans
que les modes de vie contemporains n’interfèrent en aucune façon, l’un
part au travail, l’autre reste pour s’occuper de la maison8. Dans l’espace
et le temps de la cabane, on met en jeu le monde des adultes, on met en
scène en ce microcosme enfantin un “petit monde” dans lequel on
s’enferme pour en expérimenter les diverses positions. Les cabanes au
sol sont l’affaire des filles. Elles y jouent à avoir les pieds sur terre.
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7 Assimilant à une demeure royale la dernière case, le “ciel” de la marelle, c’est-à-dire du jeu du
palet, nous disions ”jouer au palais”.
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L’initiation, qui opère la séparation du masculin et du féminin, se
fait seul ou avec ceux de son sexe et de sa classe d’âge, elle ne se fait
pas de la même façon pour les garçons et pour les filles. Pour les uns,
l’épreuve de la virilité se réalise dans la conquête des lointains
environnants, dans l’aventure et non la répétition, dans les jeux et
non dans le travail. Pour les autres, l’initiation se fait à l’intérieur :
à la puberté, on enferme les filles, il faut les “tenir”. On les fait
asseoir, tricoter, coudre. Elles intègrent dans cet isolement gestes et
comportements “féminins”. C’est dans la clôture qu’elles vont mûrir
jusqu’au mariage.

La petite fille qui cherche ses frères

C’est dans cette initiation au féminin, dans l’isolement de la cabane
et la proximité des frères, que j’exposerai à partir du conte-type 451,
intitulé La petite fille qui cherche ses frères dans le catalogue français
où sont répertoriées de nombreuses variantes que Marie-Louise
Tenèze analyse du point de vue des relations familiales dans les
“contes que structure la relation frère(s)/sœur(s)”9 (Tenèze, 1984 :
124). Geneviève Calame Griaule l’a également recueilli au Maghreb et
en Afrique sous des formes proches (Calame Griaule G., 1987). La
trame des versions européennes est la suivante :

Une famille a déjà plusieurs garçons quand la mère va accoucher
une nouvelle fois. Pour des raisons diverses selon les versions, les
frères décident de s’éloigner de la maison au moment de la
naissance et de n’y revenir que si le sexe de l’enfant à naître
correspond à leur attente. Dans tous les cas il s’agit d’une petite
fille et les garçons s’éloignent définitivement : “Ils s’en allèrent
bâtir une cabane dans une clairière, au milieu des bois” (Cadic,
1998 : 57). Les garçons sont évincés a priori, comme si la présence
simultanée dans la même maisonnée de la petite fille et des garçons
était impossible. La fillette vit seule avec ses parents et n’apprend
leur existence que vers six ou sept ans environ. Elle entreprend
alors de les retrouver avec l’aide de sa marraine, ou bien d’une
vieille femme, une fée qui lui donne une boule, ou une pelote de
laine qui la conduira vers eux.
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8 Le jeune couple passe, dans les contes aussi, par l’étape de la cabane, durant une période d’exil,
entre un premier mariage – quand le roi contrarié d’avoir donné sa fille à un héros peu reluisant –
et le mariage en grande pompe de la fin – quand le héros est enfin admis comme gendre et successeur
du roi (conte-type T. 313). Il en est de même pour la fille aux mains coupées (conte-type T. 706) et
autres épouses persécutées bannies avec leur enfant pendant l’absence de leur époux qui s’installant
dans une cabane dans la forêt. Ce stade de marge a son équivalent dans les rituels calendaires où les
mariés de l’année restent du côté des jeunes gens alors que les jeunes mariés avec enfant passent
dans un autre groupe que celui des acteurs directs du rituel.
9 Je cite plus particulièrement des textes recueillis dans l’ouest de l’hexagone, mais ce conte est
présent dans tout le domaine français (Delarue et Tenèze, 1964 : 129-140).

02 Bru 21/32:02 Bru 21/32  26/08/09  12:44  Page27



Parvenue dans une cabane, une maison dans la forêt, elle entre, se
cache, voit arriver un à un les garçons dont elle comprend qu’ils sont
ses frères et les écoute évoquer leur vie. L’un d’eux, parfois le plus
jeune reste pour préparer le repas10. Les autres sortent pour aller
chasser – leur occupation favorite et souvent exclusive – ou pour
vaquer à de durs travaux à l’extérieur : ils sont laboureurs, bûcherons,
charpentiers… Lorsqu’ils rentrent, ils parlent de leur mode de vie
sommaire, se plaignent de ne pas avoir chez eux une femme qui leur
ferait la cuisine parce qu’en rentrant ils sont fatigués ou qu’ils
prendraient ainsi plus de plaisir à chasser tous ensemble (Luzel,
1995 : 37). Ils évoquent aussi leur sœur dont la naissance les a exclus
de la demeure familiale. Par l’intermédiaire de celui qui reste au logis
le lendemain, celle-ci se fait reconnaître : “Ses frères furent heureux de
la trouver si gentille, et elle demeura avec eux” (Sébillot, 1999 : 167).
Ils lui assignent donc une fonction dans leur groupe : “Si tu veux rester
avec nous, c’est toi qui feras notre soupe ; tu t’occuperas de nos
affaires, nous serons plus heureux” (Massignon, 1954 : 179). Ces
“affaires” sont bien sûr les activités d’intérieur qui traditionnellement
incombent aux femmes : “Tu resteras avec nous, tu feras nos repas, tu
laveras notre linge” ou encore “… tu balaieras le plancher et tu (leur)
feras la soupe”. Mais la cuisine est la seule tâche invariablement
dévolue à la petite fille, comme l’injonction de veiller sur le feu, centre
lumineux de la vie de la fratrie, se trouve dans toutes les versions :
“Nous ne t’imposons qu’une obligation, ne jamais laisser s’éteindre le
feu de ce foyer” (Cadic, 1998 : 51-52).

Désormais cuisinière et ménagère, la fillette passe ses journées en
compagnie du chat avec lequel elle a l’ordre de partager tout ce qu’elle
mange. Mais un jour alors qu’elle a “grandi”11, elle croque une noisette,
sans lui en donner le moindre fragment et le chat pisse sur le feu par
vengeance ; ou bien elle s’oublie en cueillant des poires et le lessif qui
s’échappe inonde les flammes trop vives… Bien que prévenue du
danger encouru, la voilà contrainte de demander des braises à la
voisine dont le fils, un ogre, exige en contrepartie du service rendu de
sucer tous les jours son sang à son petit doigt, par la chatière.
Affaiblie, elle finit par avouer sa faute. Ses frères abattent l’ogre et
l’enterrent. Sur la tombe poussent des plantes que la jeune fille cueille
et prépare sans méfiance : des herbes, elle apprête une soupe, des
fleurs elle fait une décoction. Saveurs et senteurs subtiles ont aussitôt
sur cet univers rustique un effet aussi subversif que l’apparition du
féminin dans un monde d’hommes : les garçons n’avaient jamais
imaginé soupe si bonne, elle les enchante quand ils la mangent tout
comme les transforme le contact des chemises parfumées, érotisées

 -28-

10 L’expérimentation des rôles, pour les garçons dans la cabane du conte et pour les filles dans leurs
cabanes de jeux est ainsi symétrique.
11 Lucie Désidéri explicite cette acceptation populaire du mot “Grandir” est un terme (pudique) pour
désigner la puberté des filles (Désidéri, 1997 : 25 note 6).
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par le rinçage odorant. En mangeant la soupe ou en enfilant leurs
vêtements, ils se métamorphosent en animaux : corbeaux ou cygnes
(Grimm, 1967 : 61-67 n°9 et 278-283 n°49) aussitôt envolés, bœufs ou
moutons formant autour d’elle un petit troupeau. Dans d’autres
versions la magie opère sur le même registre lorsqu’ils utilisent des
peignes qu’elle achète “pour les rendre beaux”, sans savoir qu’ils
étaient taillés dans les os du crâne de l’ogre. La cuisinière et laveuse
changée en bergère doit désormais dans la journée quitter le foyer
auquel elle était fixée pour les emmener paître aux alentours. Alors un
gentilhomme, s’étant égaré à la chasse, la voit, en tombe amoureux et
la convainc de le suivre chez sa mère. Elle accepte à condition de
pouvoir, sans révéler son secret sous peine de les perdre à jamais,
garder ses animaux auprès d’elle. Ils retrouveront généralement forme
humaine au jour du mariage ou au baptême de son premier né puis
fonderont eux-mêmes chacun une famille en se mariant dans
l’entourage de leur beau-frère.

La jeune épouse, devenue mère, vivra un autre moment de marge
dans un nouvel abri temporaire, puits ou creux d’un arbre, mais je
n’aborderai pas ici ce second moment du conte12. Nous laisserons à
leur vie d’adultes les frères et la sœur : ils ont passé dans la cabane un
temps, comme on traverse un espace sur lequel on ne revient pas, dont
il ne sera plus question. Nous pouvons l’imaginer envahie par les
ronces et les bêtes, rapidement dissoute par les intempéries. Il nous
reste à comprendre ce qui s’y est passé.

Temps et lieu de passage

Durant les sept premières années dans la forêt, entre leur départ de
la maison paternelle et l’arrivée de leur sœur, les frères vivent une vie
de type communautaire, se chargeant l’un après l’autre du travail
domestique réduit au strict minimum. La venue de la petite fille met
de l’ordre en instaurant des clivages. En accomplissant seule, au-
dedans, les travaux connotés au féminin, elle induit le regroupement
des jeunes gens “comme un seul homme” à l’extérieur, là où se met en
œuvre sans ambiguïté ni partage leur identité sexuelle dans des
activités très viriles, travaux ou chasse. Les frères et la sœur sont,
dans cet espace partagé, complémentaires et autosuffisants. Avec son
environnement immédiat, maîtrisé par le petit groupe, la cabane est
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12 Configuration minimale de la cabane, l’arbre, refuge de la jeune fille est l’un de ces habitats
transitoires par lesquels il faut passer pour accéder à un autre statut : Dans le conte-type T. 883A
(Tenèze, 2000 : 65-67), La fille innocente calomniée se cache une première fois dans le tronc d’un
charme, en sort pour épouser le fils du roi qui l’a découvert puis s’y blottit une seconde fois pour
échapper aux serviteurs cupides de son mari. Elle réapparaît vêtue en soldat pour se faire recon-
naître lors d’une veillée dans une auberge ou chacun raconte son histoire avant de prendre sa place
légitime, dans la demeure de son époux. Chaque fois, le creux de l’arbre la sauve de la mort violente,
elle en sort sous un aspect différent pour une nouvelle naissance.
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un monde clos, isolé du monde et cet univers se figerait en cette
quiétude si la vie ne continuait de toute façon, qu’on le veuille ou non,
transformant les corps et faisant naître les désirs que certaines
variantes du conte décrivent longuement sur le monde de la rêverie.

Devenue “grande et bien jolie”, la jeune fille qui s’évade et
s’ensauvage – ne fut-ce parfois qu’en esprit – néglige le devoir si bien
appris et doit se tourner vers l’extérieur qui prend forme de monstre.
L’image de l’ogre qui, derrière la porte d’entrée, suce son petit doigt,
indique bien que le sang de la jeune fille ne peut être consommé dans
la cabane mais s’écouler vers l’extérieur, que sa fécondité ne peut
s’accomplir dans sa famille biologique13.

Peu après, ayant repris ses fonctions de gardienne et nourricière,
sœur et mère à la fois en ce foyer qui n’est pas le sien, elle outrepasse
les limites de sa charge et tombe dans l’excès inverse, elle « en
rajoute », dirait-on familièrement. En leur faisant une soupe si bonne
qu’ils n’en avaient jamais eu de pareille, en parfumant leurs chemises
avec une décoction de fleurs ou en leur offrant des peignes pour les
rendre beaux, elle flatte leur sens et les rend désirables. Elle induit
dans leurs relations une dimension totalement transgressive, trans-
formant – même si l’élément masculin est ici multiple – leur groupe en
couple incestueux (Calame Griaule, 1987 : 250) et leur cabane en
maison. La métamorphose des frères, leur désertion en animaux,
empêche cet enfermement majeur. Elle en met à distance radicale les
habitants des deux sexes le temps que la jeune fille, ayant trouvé
époux à l’extérieur, s’en aille vivre ailleurs son destin de femmes14.

Le séjour dans la cabane, dans les contes comme dans les jeux et lors
des cérémonies d’initiation, installe chacun dans son rôle et son sexe
social en lui disant à quelle partie du monde il appartient. Ayant
rejoint ses frères à l’âge où les enfants réels jouent aux cabanes, la
petite fille du conte a expérimenté dans la proximité et complémen-
tarité des sexes, mais c’est dans une maison, que la jeune fille devenue
femme devra exercer les fonctions auxquelles elle s’y est initiée. La
cabane, forme spatiale que prennent, dans les contes populaires, les
haltes en cet itinéraire qu’est le cours de la vie, ne peut être que
temporaire. La présence féminine, par la mutation visible et inévitable
de l’enfant en jeune fille, réintroduit le temps en cette marge immobile
et la détruit du même coup. Imposant l’instauration d’une nouvelle
maison elle rappelle que la cabane est plus que tout autre lieu un
séjour provisoire et le conte, le récit de ce passage.
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13 Cf. les travaux de Nicole Belmont, qui relève en particulier cette façon – partagée par d’autres
cultures – dont le conte dit en terme de beauté qu’une fille est nubile (Belmont, 1999 et séminaire
EHESS).
14 La jeune fille est chargée de tisser dans toutes ses dimensions le tissu social selon la belle
expression de Marie-Louise Tenèze : la chaîne, en tant que génitrice d’une nouvelle génération, mais
aussi la trame, en assurant l’insertion sociale de ses frères et le maintien des relations de parenté
(Tenèze, 1984 : 137).
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