L’ethnologue entre I’écologiste
et le bon sauvage.
De I'usage de la recherche en sciences
humaines pour la praxis des ONG
et le développement durable

Bernard Sellato*

Les peuples forestiers traditionnels de Bornéo ont vis-a-vis de leur
environnement naturel la méme attitude d’exploitation que leurs voisins
plus “modernes”. Dans une situation théorique “traditionnelle”, c’est-a-
dire, lorsque seule la survie alimentaire de la communauté est concernée,
on peut dire qu’il s’agit d'une gestion raisonnée des ressources en vue de
leur exploitation durable, si tant est que la pression démographique sur
ces ressources le permette. Néanmoins, dans le contexte du boom sur les
produits forestiers commerciaux (bois d’encens, par exemple) de la
décennie 1990, ces peuples, chasseurs-collecteurs ou essarteurs, ont
pratiqué, avec la méme intensité que les collecteurs professionnels venus
d’ailleurs, un extractivisme destructeur.

Sachant cela, on ne peut que s’étonner de lire que certains groupes
ethniques de Bornéo, en particulier de nomades, basent leurs revendica-
tions territoriales, culturelles et politiques sur le postulat de leur inter-
action inoffensive, “conservatrice”, avec la forét. Ce postulat est lui-méme
fondé sur une prétendue idéologie traditionnelle d’harmonie avec la
nature et, parfois méme, sur une supposée relation organique explicite
avec la “forét-mere”. Ni ce postulat ni cette idéologie ne sont autochtones.

Le réle des organisations non-gouvernementales & vocation environne-
mentaliste, qu’elles soient régionales ou internationales, dans 1’élabo-
ration d’'un tel discours politique environnementaliste, qu’elles placent
dans la bouche des leaders des communautés locales afin de les aider dans

* CNRS, Institut de Recherche sur le Sud-Est Asiatique, Maison de I’Asie et du Pacifique, Université
de Provence, 3, place Victor-Hugo, 13003 Marseille, France
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Carte 1 : Localisation des Kenyah (Bornéo)

leurs revendications (et aussi de promouvoir les objectifs a long terme
de ces ONG), doit étre clairement évalué. Doivent étre aussi évalués
Paptitude et 'empressement de ces communautés a saisir ces types de
concepts et a se les approprier pour en faire usage rhétorique a leurs
fins propres.

Cette contribution décrit un cas observé parmi des communautés
d’essarteurs dayak kenyah a Kalimantan Est (Bornéo indonésien)
(carte 1). Les Kenyah ont un concept traditionnel, tana’ ulen, désignant
une partie du territoire villageois qui est sous un régime de propriété
privée et d’'usage exclusif au bénéfice d’'une famille aristocratique. Sous
Pinfluence d’équipes du World Wide Fund Indonesia Programme
(WWF/IP) chargées de sensibiliser les Kenyah a la nécessité de protéger
leur milieu naturel, ce concept a subi une dérive de sens notable, pour
en arriver a signifier, pour les Kenyah comme pour le WWF, une
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“réserve forestiere” communale régie par la loi coutumiére et aux
ressources accessibles a tous.

Pour toutes les parties concernées, qui s’en trouvent fort bien (y compris,
d’ailleurs, les bailleurs de fonds), le concept de tana’ ulen dans son
acception nouvelle est bien la preuve que les Kenyah possédent dans leurs
institutions traditionnelles des mécanismes de conservation de I’environ-
nement, qui méritent d’étre pris en considération et d’étre eux-mémes
préservés et développés.

Ce type d’altération, tres répandu, de la perception, de I'expression
locale et de I'image vendue au public des formes traditionnelles d’inter-
action entre société et milieu naturel est désormais l'objet d’'un accord
tacite entre tous les partenaires impliqués, dont aucun n’est dupe, dans le
contexte d'une économie de marché a l’échelle planétaire (Chartier et
Sellato, 1998). Que doit faire, que peut dire ’ethnologue, sans risquer de
nuire aux peuples concernés, pour évacuer ce type d’ambiguité et établir
avec les ONG un dialogue constructif fondé sur la prise en compte par
celles-ci des résultats des recherches en sciences humaines qu’elles-
mémes commanditent ?

Les Kenyah et leur tana’ ulen

Le parc national de Kayan Mentarang, dans l'intérieur de Kalimantan,
est I'une des plus vastes zones protégées d’Asie du Sud-Est, avec 1,4
million d’hectares. Environ 10 000 personnes y vivent en petites commu-
nautés éparses de 100 a 500 personnes. Ce sont principalement des
Kenyah, qui pratiquent I'essartage. Traditionnellement, dans ces sociétés
stratifiées en aristocrates, roturiers et esclaves, les nobles sont les proprié-
taires du territoire, possédent des esclaves qui cultivent le sol pour eux,
recoivent un tribut en riz de leurs roturiers, et ont aussi le monopole du
commerce, en particulier celui des produits de la forét, trés recherchés par
les marchés de la cote. Cependant, les prérogatives des aristocrates sont
aujourd’hui en recul notoire.

Le WWF commenca ses activités sur le terrain a Kayan Mentarang en
1990. Le projet, sur le papier, était d’élaborer un plan de conservation a
long terme avec un développement économique durable a 1’échelle
régionale (WWEF/IP 1990a ; WWF 1993). Ce plan devait s’élaborer en
coopération avec les communautés locales et en utilisant des méthodes
scientifiques comme base de décision. Il s’agissait d’appliquer le concept de
“réserve de biosphere” de TUNESCO, consistant a incorporer aux actions
de conservation de la nature les pratiques traditionnelles de gestion et
d’exploitation des ressources des populations autochtones.
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En 1990, le WWF lanca un programme de recherche en sciences
humaines, “Culture & Conservation” (WWF/IP 1990b ; WWEF/IP 1992 et
1994b), s’attachant a mieux comprendre les interactions entre société et
milieu naturel. Ce programme a produit 45 rapports de recherche, dont
plusieurs consacrés au systeme juridique traditionnel kenyah, particu-
lierement dans ses aspects réglementant 'acces a la terre et aux
ressources naturelles (Eghenter et Sellato, 1999b). Ces études ont mis
a jour un concept traditionnel local, celui de tana’ ulen (Angguk et al.
1999), renvoyant a des domaines fonciers (domaine seigneurial, fief, ou
apanage), dans une situation de gestion fonciére féodale similaire a
celle de ’Europe médiévale.

Tana’ ulen désigne d’abord le territoire du village dans son ensemble,
un territoire formellement borné, et qui est sous le controle de la lignée
noble dominante. Tana’ ulen désigne aussi certaines portions de ce
territoire, qui sont la propriété exclusive de la lignée dominante, des
diverses lignées nobles mineures et de certaines familles roturieres (par
exemple, chefs de guerre). D’autres portions du territoire, désignées
comme zones de culture, sont ouvertes aux roturiers.

Les tana’ ulen, terres privatives, sont a l'usage exclusif de leur
propriétaire. Elles constituent des réserves privées de bois de
construction, de rotin, de produits forestiers commerciaux, de gibier et
de poisson. Roturiers et serfs exploitent ces domaines pour le compte de
leurs seigneurs. En certaines occasions, les nobles donnent libre acces a
leurs roturiers pour pourvoir a leurs besoins alimentaires (chasse et
péche) ou techniques (bois de construction ou de pirogue). Toute
pénétration dans un tel domaine ou toute appropriation de ses
ressources sans autorisation préalable est une infraction grave,
passible de sanctions sous le régime de la loi coutumiere.

L’expression tana’ ulen signifie donc, strictement, “domaine privé”,
qu’il s’agisse du territoire du village (donc interdit aux gens des
villages voisins) ou du fief ou apanage d’une famille particuliere (donc
interdit aux autres villageois). Le sens du terme ulen est sans
ambiguité : il signifie “privé”, “réservé”, comme dans les expressions
“propriété privée” ou “péche réservée”, avec I'implication que l’acces a
ces terres et I'usage de leurs ressources sont interdits & d’autres que
les propriétaires.

Apres son intégration dans I’Etat-nation indonésien, le village kenyah
a perdu toute souveraineté sur son territoire, devenu une unité
administrative. Dans ce nouveau contexte, les familles nobles tentent
de préserver certains de leurs privileges, en se raccrochant a une notion
de tana’ ulen restreinte. Tana’ ulen ne désigne plus le territoire villa-
geois, et ne concerne plus que les domaines privatifs et I'usage exclusif
que certaines familles en ont.
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Tana’ ulen et ses dérives sémantiques

En 1993, le WWF lance un nouveau programme, pour promouvoir la
prise de conscience de 'importance de la conservation du milieu naturel
(WWE/IP 1991). Le personnel de ce programme, aprés un survol de la
situation par des méthodes d’enquéte rapides (Evaluation Rurale Rapide
ou RRA, Evaluation Rurale Participative ou PRA), redécouvre I’existence
du concept de tana’ ulen. Il interprete les tana’ ulen comme des “zones
protégées traditionnelles” relevant d’'une forme de “gestion traditionnelle
de la conservation de la nature” (WWEF/IP 1993a : 24 ; mes traductions ;
voir aussi WWEF/IP 1993b : 25), et il conclut que les Kenyah “adhérent
encore a des pratiques culturelles dans une large mesure en harmonie
avec les principes de conservation” (voir, par exemple, WWF/IP 1995 : 37 ;
ma traduction).

Le WWF introduit alors comme I'équivalent de tana’ ulen 'expression de
“réserve forestiere” (au lieu de “forét réservée ou privée”) ; on trouve aussi
Pexpression “forét protégée communautaire” (voir WWEF/IP 1994a : 4 ; ma
traduction). En décidant d’ignorer les travaux antérieurs, qu’il avait lui-
méme commandités, le WWF choisit donc de privilégier une interprétation
erronée du concept de tana’ ulen.

Dans ces années 1994-1995, le WWF integre cette interprétation
erronée dans ses rapports et dans ses projets stratégiques et 'exporte vers
d’autres projets de conservation en Indonésie (voir, par exemple, WWEF/IP
1994a). Il en fait aussi la fondation de la mise en ceuvre d’actions aupres
des autorités administratives régionales visant a la reconnaissance par
ces autorités du droit des communautés locales de gérer elles-mémes leurs
domaines de tana’ ulen.

Ces communautés craignent que leur territoire villageois ne soit
approprié par des compagnies forestieres ou des grandes plantations
d’Etat et s’inquietent du risque de se retrouver privées de leurs ressources
en terres agricoles. Les familles propriétaires de tana’ ulen, elles,
s'inquietent de se retrouver privées de leurs revenus liés aux produits
forestiers commerciaux. L’arrivée du WWF sur la scéne ouvre donc des
horizons nouveaux pour les communautés kenyah, qui désormais trouvent
avantageux de jouer le jeu du WWF.

Ceci a donné lieu a deux importantes dérives sémantiques : le concept
de tana’ ulen se trouve maintenant défini principalement par sa compo-
sante de conservation de la nature et par sa composante de propriété
collective. Il s’agit d'un domaine forestier protégé, propriété collective du
village.
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Le “Sauvage Ecolo” dans les stratégies environnementalistes

Un bref recours a un historique des stratégies des grandes organisations
environnementalistes est nécessaire ici. Jusqu'au début des annéees 1980,
il s’agissait de pure conservation de la nature. Les populations locales, ne
faisant pas partie de la Nature, étaient exclues, voire expulsées par les
armes, des zones protégées. Puis, avec la généralisation d'un discours sur
les droits des minorités (PNUE/UICN/WWF, 1980 ; Horner et Schulte-
Tenckhoff, 1995), les ONG environnementalistes ont jugé qu’il était
désormais politiquement correct de finalement concéder a ces gens un
droit d’antériorité, leur permettant de demeurer dans les zones protégées,
mais il fallait absolument les empécher de nuire. Pour ce faire, il fallait
pouvoir leur proposer des alternatives économiques viables, donc les aider
a se développer. Et on a commencé a penser en termes de développement
économique combiné a la conservation de la nature.

Au début des années 1990, se fait jour I'idée, en réalité une simple
hypothése, que ces populations ont des pratiques traditionnelles de
gestion conservatrice de leur milieu naturel. D’obstacles a la conservation,
elles en deviennent d’emblée des alliés (ONU, 1992 ; Commission
européenne, 1995). Il s’agit alors de les impliquer dans les efforts de
conservation, en s’appuyant sur ces pratiques traditionnelles “positives”.
Bien qu’une vraie coopération, sur un pied d’égalité, entre ONG environ-
nementaliste et communauté locale soit un cas rare, des projets du type
ICDP (Integrated Conservation and Development Project) voient le jour
un peu partout depuis quelques années. On se doute bien, mais ceci est
rarement exprimé, que l'intérét des grandes ONG environnementalistes
pour le développement économique des populations locales n’est que
superficiel et instrumental, et que leur vocation ultime reste la protection
de la nature.

C’est dans le contexte de cette évolution (ou révolution) stratégique des
années 1990 qu’il faut voir le choix du WWF d’une ignorance délibérée des
résultats des recherches qu’il avait commanditées. L’hypothese de départ
n’ayant jamais été remise en cause, le simple fait d’avoir commandité des
recherches en sciences humaines, curieusement, a cautionné cette
hypotheése, permettant au WWF de la renforcer, en dépit de ’absence de
prise en compte des résultats de ces recherches.

Cette hypotheése qu’il existe chez les peuples traditionnels une attitude,
régie par la loi coutumiere, de conservation de la flore et de la faune (et de
la biodiversité), voire méme une idéologie de la conservation, n’est au bout
du compte qu'une simple hypothese, sans aucun fondement scientifique
solide. Mais c’est une hypothése acceptée par toutes les parties
concernées, une hypothése a la mode, une hypothése politiquement
correcte. Issue du puissant maelstrom intellectuel des brain-trusts
d’experts de haut vol employés par les grandes ONG internationales, cette
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hypotheése a été vendue aux bailleurs de fonds, qui 'ont sanctionnée, et qui
ont mis a disposition de ces ONG des sommes énormes pour mettre a
exécution des projets fondés sur cette hypothese.

Les communautés locales et les mouvements indigénes concernés, qui y
trouvent leur intérét, jouent le jeu. “Le mouvement indigene, qui
conquiert sa reconnaissance sociale grice a une appropriation [...] de
l'univers idéologique de ses alliés non-gouvernementaux” (Albert, 1997), a
fait ses classes. Et le grand public retrouve avec nostalgie dans le “bon
sauvage écolo” un cher vieux mythe dont il a besoin. Ce mythe du bon
sauvage écolo fait désormais 1’'objet d'une mercantilisation outranciére. Au
point o1 nous en sommes, cependant, personne ne se soucie plus du fait
que ’hypothése ne demeure quune hypothése, et surtout pas les ONG,
dont la survie financiére et le développement d’une influence politique
supra-nationale a ’échelle planétaire dépendent d’elle.

Le Peuple Traditionnel générique

I1 faut aussi, je pense, réagir contre 'usage par les ONG environnemen-
talistes de la notion de peuple traditionnel de fagon “générique”. (Pour un
parallele, voir 'usage d’'un modele de forét tropicale “générique” dans une
discussion de sa capacité a garantir la subsistance des chasseurs-collec-
teurs ; par exemple, Bailey et al. 1989). Personne ne nie qu’il existe des
groupes humains qui pratiquent une gestion écologiquement saine de leur
milieu. Mais un seul contre-exemple suffit a disqualifier le modele
générique. Des études locales en profondeur s'imposent dans chaque cas
spécifique, avant la mise en ceuvre de tout projet (Eghenter et Sellato,
1999a).

Bornéo est déja bien connu du grand public, particulierement grace aux
Penan de Sarawak, sur lesquels on a vu d’innombrables livres, articles et
films. Les Penan sont devenus (pour I’Asie du moins) les prototypes des
nouveaux “bons sauvages”. Ils sont ces innocents nomades forestiers qui
vivent en harmonie avec leur milieu, et les pionniers de la défense des
droits des peuples traditionnels en face des nouveaux grands satans
(gouvernements, exploitants forestiers ou miniers, grandes plantations ;
pour un exemple parmi beaucoup, au titre symptomatique, voir Khaidir
1994 ; voir aussi le fameux film Tong Tana de 1989).

Cependant, ces nomades forestiers de Bornéo ont des pratiques extrac-
tivistes destructrices trés marquées. Ils sont responsables de la quasi-
extinction du rhinocéros sumatranais a Bornéo. Ils continuent de chasser
de fagon intensive des espeéces protégées (par exemple, le gibbon, pour les
pierres de bézoar, ou les calaos). Ils contribuent fortement a la surexploi-
tation des nids d’hirondelles (les ceufs et les oisillons sont jetés hors du
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nid). Dans les années 1970, ils ont massivement abattu les arbres a noix
d’illipe (tengkawang, Shorea spp.). Dans les années 1990, ils ont participé
a la destruction massive des arbres a bois d’encens (gaharu, Aquilaria
spp.). En 1998, il y a eu un mini boom sur un fruit sauvage (matakucing,
Nephelium sp.) et les Penan ont trouvé plus facile d’abattre systémati-
quement les arbres que d’y grimper pour récolter les fruits. Et lorsque les
sangliers traversent les riviéres au cours de leurs migrations, les Penan
les massacrent en grand nombre, et une bonne partie n’est pas
consommeée.

Les Kenyah et les autres groupes d’essarteurs semi-nomades ont
exactement les mémes pratiques lorsqu’il s’agit de produits forestiers
commerciaux. En revanche, ils gérent leur patrimoine foncier, leur espace
agricole au mieux de leur intérét, et méme de facon durable (ce qui,
d’ailleurs, ne les distingue en rien de l'agriculteur francais moyen). Mais
ceci n'est vrai que si les conditions locales le permettent. Les terres
arables de la région d’Apo Kayan, tres isolée et également peuplée de
Kenyah, ont été surexploitées, ce qui a pour partie provoqué les grandes
migrations historiques des Kenyah hors de ce territoire.

C’est en fait seulement parce qu’il y avait, jusqu’a la derniere décennie,
dans ces régions de lintérieur de Bornéo une trés faible densité de
population et un bas niveau technologique que d’importants espaces fores-
tiers ont pu subsister. Quelques Penan armés de tronconneuses suffisent
aujourd’hui a le démontrer.

Il y a certainement, de par le vaste monde, assez de contre-exemples
scientifiquement bien documentés au mythe du “sauvage écolo” pour
justifier que 'on abandonne ce modele et 'hypothese qui lui sert de base.
Ce serait bien str aller a I’encontre des idées politiquement correctes, et a
I’encontre d’'un des grands mythes politiques du siecle.

Pour aller dans le “bon sens”

Afin de tenter d’infléchir une tendance qui parait devoir mener a une
impasse, ce qu’il faudra bien t6t ou tard reconnaitre, je voudrais formuler
deux remarques. Elles reléevent du simple bon sens, mais la pratique
actuelle semble s’étre fortement éloignée du bon sens.

1) On ne doit pas s’attendre a ce que quelque programme que ce soit,
fondé sur des interprétations erronées, fonctionne correctement, surtout si
lon sait que ces interprétations sont erronées. Un responsable d’une
grande ONG environnementaliste m’a déclaré il y a peu : “Tout le monde
sait bien que c’est erroné, mais ¢a marche”. Le sous-entendu est que cela
marche en ce qui concerne les buts a long terme de 'ONG en question. Une
autre personne, un chercheur, a suggéré que le probleme majeur sera celui
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des institutions locales, celles que I'on a supposées conservationnistes et
qui ne le sont pas vraiment. Si le droit des communautés a gérer leurs
foréts est reconnu, quelles institutions locales pourront garantir une
bonne gestion ? Cette question est bien siir cruciale pour la conservation
de la forét et, aussi bien, pour le développement économique “intégré” a la
conservation.

2) Les chercheurs en sciences humaines (et les chercheurs en général)
ont pour vocation une recherche objective de la vérité. Je pose ceci en
termes volontairement naifs pour souligner qu’il existe, apres tout, une
éthique dans cette profession. Cette vocation inclut aussi la dissémination
des résultats de leur recherche. Or il apparait que plus de la moitié des
chercheurs en sciences humaines de nos jours sont des “mercenaires”. Et
il est vrai que, comme il est de plus en plus difficile de trouver des fonds
pour de la recherche indépendante, ils sont souvent obligés de s’intégrer a
des projets, lesquels ont des objectifs. D’oti un dilemme : ou se situe la
loyauté du chercheur ? Du coté de la science, ou du coté de celui qui le
paie ?

La situation du chercheur en sciences humaines est en fait plus
complexe encore. Pris, bien siir, entre son éthique et son employeur, il doit
aussi prendre en compte les communautés locales, auxquelles sa “vérité”
scientifique peut faire du tort. Doit-il tenter de démolir les mythes, alors
que ceux-ci peuvent, ou pourraient, aider ces gens a mieux controbler, dans
le court terme, leur propre développement, méme si ’avenir au long terme
des minorités parait déja scellé ?

Epilogue

Un chef d'un groupe d’anciens nomades, les Punan Tubu’, que jai
rencontré récemment m’a déclaré, tout a trac, en indonésien : “La forét est
notre mere, a nous les Punan. Nous sugons son lait. C’est un dicton tradi-
tionnel punan” (ma traduction). Je I’ai regardé d’un air sceptique et lui ai
demandé le texte du dicton en punan. Il a eu 'air embarrassé, a cherché
un peu et puis il a ri. Nous avons traduit ensemble en punan, et en bouts
rimés, le texte indonésien de son nouveau dicton traditionnel. Tres
content, il m’a dit qu’il l'utiliserait lors des réunions avec les ONG et
I’administration régionale...
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