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En Asie du Sud-est les discours officiels et les idées populaires
dominants sur les minorités montagnardes, accusées de tous les maux,
sont remarquablement constants dans le temps. Quelle que soit l’époque,
les pays ou leur régime politique, ils restent identiques dans leurs grandes
lignes.

Les conceptions des premiers militaires français qui traversent le
Tonkin et décrivent des forêts livrées à la destruction par le feu (Résident
Supérieur du Tonkin, 1906), les Américains qui installent dès le début du
siècle un “Bureau des tribus non chrétiennes” aux Philippines dans le but
officiel de les assimiler (Magno, 1998), les Hollandais à Java, les Anglais
en Birmanie, les gouvernements d’une Thaïlande jamais colonisée
(Ganjanapan, 1998), ceux du Vietnam communiste (Mellac, 1997) ou de
l’Indonésie de “l’Ordre nouveau” (Durand, 1994), rejoignent celles des
riziculteurs des plaines, majoritaires. Tous, unanimement et prati-
quement avec les mêmes termes, considèrent comme arriérés et accusent
de prédation inconsciente les systèmes de production itinérants sur brûlis
des minorités.

Les ethnies montagnardes y sont toujours qualifiées péjorativement de
“sauvages” (Moï) par les Viets ou les Khmers. Les essarteurs sont décrits
comme paresseux (ils fuient le “vrai” travail, celui de la rizière), instables
et insaisissables, (“enfants des quatre vents”), incendiaires, ignorant la
valeur de l’argent, amis des génies malfaisants qui hantent la forêt et
sacrifiant à des rites monstrueux. Ces “primitifs” sont, depuis la coloni-
sation, accusés d’être la cause de la déforestation, de l’érosion des sols et
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plus largement aujourd’hui de la dégradation de l’environnement. Même
les études de la Banque Mondiale ou de la FAO, qualifient de “défores-
tation” aussi bien l’abattis-brûlis pratiqué par les groupes autochtones
que le défrichement par les migrants pour la mise en culture perma-
nente ou celui lié aux dynamiques de fronts pionniers. Et cette dernière
organisation accuse régulièrement les “agriculteurs itinérants” d’être les
principaux acteurs de la destruction des forêts. Dans le même temps, ces
études n’incluent pas l’exploitation commerciale, au motif, tout de même
curieux, qu’il s’agirait d’extraire seulement certains spécimens et que
cela n’entame pas vraiment le patrimoine forestier (World Bank, 1990 ;
FAO, 1990).

Les organismes internationaux et les coopérations aident ainsi,
parfois, à financer des actions qui contribuent à tenter de réaliser ce que
les autorités, coloniales ou non, n’ont pas jusqu’ici vraiment réussi à
faire : l’assimilation et le contrôle administratif et politique de minorités
considérées comme trop autonomes et potentiellement dangereuses. Et
il est vrai que le célèbre exemple des Karen de Birmanie montre qu’elles
peuvent aller jusqu’à l’affrontement armé pour défendre ce qu’elles
considèrent comme leurs droits ou leurs intérêts. C’est ce processus que
décrit Ganjanapan (1998) dans le Nord de la Thaïlande où la protection
de l’environnement sert actuellement d’alibi à la fixation et au dépla-
cement de villages Karen et Hmong, et c’est aussi ce que l’on peut
observer de manière encore plus nette dans le cadre du régime plus
autoritaire et bureaucratique du Vietnam.

Le pouvoir, les minorités et la forêt : histoire de la construction
d’une pensée unique

La mise en place d’un scénario…
Alors qu’elles sont situées aux “portes” de l’empire chinois, premier

objectif des conquêtes de la France, les montagnes du Nord Vietnam ne
se sont que lentement insérées dans le réseau colonial indochinois. Par
rapport au delta du Fleuve Rouge qui concentre la population, la
production agricole et devient le centre politique du Tonkin, les
montagnes restent marginalisées. La pacification est longue. Elle ne
s’achève dans certaines zones qu’au milieu des années 1910 et reste
fragile. Le maillage administratif y est lâche et se concentre sur les axes
de pénétration et les rares zones d’intérêts économiques (les mines) et
stratégique (les frontières). Dans ce contexte, la richesse forestière, qui
est la plus facilement exploitable, est massivement mise à contribution.

Peu de chiffres rendent compte de l’exploitation forestière à la fin du
XIXe et au début du XXe siècles, mais des écrits plus tardifs la décrivent
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comme extrêmement destructrice et rapide. Aux besoins domestiques
locaux sans cesse croissants, il faut ajouter ceux des exportateurs de bois
précieux vers la métropole. Elle est effectuée sans surveillance, bien
qu’une autorisation de coupe soit nécessaire au Tonkin depuis 1888 et
qu’un régime forestier ait été mis en place en 1914 (Chevalier, 1919 ;
Maurand, 1938 ; Meslier, 1918 ; Prades, 1921). La disparition rapide des
essences rares inquiète les forestiers et l’État. Aussi des efforts sont-ils
faits. En 1910, un arrêté‚ du Gouvernement Général de l’Indochine crée
sept réserves forestières au Tonkin et 8 % des surfaces considérées
comme forestières sont mises en défens. Mais la majorité des zones
possédant un potentiel commercial ne sont jamais interdites à la coupe
et les réserves sont surtout un moyen de protéger les essences précieuses
de l’exploitation paysanne.

Car si les coupes commerciales sont parfois critiquées (Meslier, 1918),
ce sont surtout les pratiques agricoles des populations locales qui sont
remises en cause. Le brûlis est attribué à des comportements incons-
cients et arriérés, d’ordre religieux ou magique (peur de la forêt) ou à des
négligences de la part des paysans (Résident Supérieur du Tonkin,
1906), car il constitue, objectivement, une menace pour les espèces
commerciales contenues dans des forêts considérées comme “primaires”,
en réalité des formations secondaires dans un système à rotation très
lente, voire des agrosystèmes forestiers. L’essarteur est considéré
comme un ennemi de la forêt essentiellement parce qu’il menace l’exploi-
tation commerciale.

Curieusement, la législation (codes forestiers de 1914 et 1931) varie
très peu et reste assez modérée. Si une répression trop marquée n’est pas
mise en place, c’est que “de tels errements pourraient présenter de
sérieux dangers d’ordre politique pour un résultat très médiocre”
(Résident Supérieur du Tonkin, 1920). Ne voulant pas réprimer le brûlis
pour des raisons d’ordre public, les Français essayèrent, timidement, de
les circonscrire autour des villages qu’ils tentent de fixer. Lorsque cette
politique de “cantonnement des feux de brousse” devient loi en 1943, la
France perd le peu de contrôle qu’elle exerçait sur les montagnes. Mais la
messe est dite. L’essentiel du schéma ainsi mis en place va perdurer.

… repris par le Vietnam collectiviste…
Ces zones furent les premières à tomber entre les mains du Vietminh

lequel, contrairement à l’imagerie officielle, n’a pas systématiquement été
ressenti comme un libérateur par les minorités. Ce sont, par exemple, des
bataillons, qualifiés encore aujourd’hui de “fantoches”, des minorités thaï
qui se sont battus avec les troupes françaises à Dien Bien Phu, et la
répression fut impitoyable.

En 1954, Ho Chi Minh lance un appel pour que la forêt soit protégée et
régénérée et en 1961 est créé un Département Général des Forêts chargé à
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la fois de les exploiter et de les protéger, ce qui peut paraître quelque peu
contradictoire. On retrouve là, l’exacte motivation de la période précédente.
Car l’État a besoin de beaucoup de bois pour soutenir ses objectifs de
développement économique puis, à partir de 1965, son effort de guerre
(Quang Canh, 1968). Les coupes se font alors librement aussi bien par les
paysans que par les entreprises d’État. Avec les années de la “grande
production socialiste” qui suivent la victoire, l’exploitation doit à nouveau
être accrue pour les besoins de la reconstruction. Les priorités nationales
se succèdent et les forêts doivent, à chaque fois, y contribuer.

Comme les Français, le pouvoir communiste va tenter de limiter les
cultures itinérantes sur brûlis, toujours désignées comme prédatrices et
arriérées par les planificateurs, et de fixer les populations. Pas seulement
afin de préserver une ressource jugée importante. Dès 1963, le gouver-
nement va se doter d’une loi sur “la sédentarisation et la formation de
coopératives concernant les compatriotes pratiquant encore le nomadisme”
afin de “combattre la déforestation, stimuler la production, établir un mode
de gestion socialiste en améliorant la vie spirituelle rurale, renforcer la
conscience politique et la défense nationale aux frontières”. Derrière les
litotes de la langue de bois, la volonté d’assimilation et de contrôle politique
et administratif est donc clairement affichée. Mais, dans l’ensemble, le
pouvoir d’Hanoï et ses représentants locaux hésitèrent à imposer par la
force des réformes à des populations jugées politiquement peu sûres, trop
indépendantes et promptes à l’irrédentisme. Non sans raisons. L’exemple
de l’utilisation des minorités lors de la guerre américaine au Cambodge et
au Laos en particulier, celui de ce dernier pays où la guérilla Hmong n’a
déposé les armes que très récemment, est là pour montrer que la menace
n’était pas que théorique.

La réforme agraire et la collectivisation doivent permettre aux rizicul-
teurs sédentaires (les Tay, les Nung…) de satisfaire leurs besoins tout en
réduisant les cultures itinérantes. En revanche, les agriculteurs semi-
nomades comme les Dao et les HMong doivent être “encouragés” à se
sédentariser, afin de bénéficier des bienfaits des nouvelles réformes et
s’intégrer aux structures économiques du pays. Dans les premiers temps et
suivant leur répartition ethnique, ils sont intégrés à des coopératives. Des
Kinh venant du delta leur sont souvent associés afin de les initier à la
culture irriguée du riz. Les premières années, ces coopératives modèles
sont souvent montrées en exemple, mais les difficultés apparaissent
rapidement avec la diminution de l’aide de l’État. Le mouvement s’essouffle
momentanément avec seulement 2 000 familles sédentarisées en 1968
(An Thu, 1968).

Par la suite, avec la création du “Department of Fixed Cultivation and
Sedentarization” les efforts reprennent mais suivent une nouvelle orien-
tation. Les populations semi-nomades sont intégrées dans des entreprises
de cultures industrielles, d’exploitation forestière, ou participent à des
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activités non agricoles d’intérêt public (entretien des routes, travaux
miniers…) et sont souvent obligées de quitter leurs zones de culture ances-
trales. Dans les communes où ils ont été sédentarisés, leur regroupement
conjugué au croît naturel crée une pression accrue de ces cultures sur un
espace restreint et peut entraîner des phénomènes de dégradation du
milieu (Hill, 1985).

Les directives concernant les cultures itinérantes émises au niveau
central ne sont pas claires. Ces cultures peuvent être officiellement
limitées puis interdites comme en 1972, mais dans les faits, elles sont
parfois encouragées de façon directe pour soutenir l’effort de guerre, la
reconstruction, ou, de façon indirecte, quand la production rizicole
s’essouffle. Elles sont aussi largement tolérées au niveau local pour
subvenir aux besoins alimentaires que les coopératives se révèlent à
plusieurs reprises incapables d’assurer. Pour réaliser ses objectifs indus-
triels et soutenir l’effort de guerre tout en nourrissant une population de
plus en plus nombreuse, l’État met en place une stratégie qui s’appuie sur
les complémentarités entre les zones de plaines, qui doivent fournir les
denrées alimentaires de base, et les montagnes qui doivent se consacrer
aux cultures industrielles (Nguyen Xuan Lai, 1970). Les défrichements
sont ainsi encouragés au sein des coopératives et des entreprises d’État, et
l’objectif est de doubler ou même tripler les superficies cultivées dans les
montagnes (Duong Hong Hien, 1972-73).

Les potentialités de ces régions encore peu peuplées sont aussi convoitées
afin d’alléger la pression démographique existant dans le delta. Près de
1 million d’habitants des plaines “répondant à l’appel du parti et du gouver-
nement” ont été ainsi déplacés, et à cette fin 350 000 hectares de nouvelles
terres ont été défrichés (Quan Canh, 1968). Dans les coopératives, les
déplacés participent aux travaux rizicoles et des améliorations sont
attendues de leur savoir-faire. Mais leur installation nécessite aussi de
nouveaux défrichements et, quand la production rizicole montre des signes
d’essoufflement, ils viennent grossir le nombre des essarteurs sédentaires
et doivent utiliser des techniques pour lesquelles ils n’ont aucune
expérience. Cette politique fut globalement un échec économique et
culturel (Schaeffer-Dainciart, 1998).

Elle fut alors remplacée par la politique des “nouvelles zones écono-
miques” qui vise à créer dans les régions faiblement peuplées des plateaux
du centre et dans les montagnes du Nord des noyaux de peuplement kinhs
(viets). Les buts, multiples, sont fondamentalement toujours identiques,
même si les modalités sont sensiblement différentes : diminuer la pression
démographique sur les terres de plaine, “mettre en valeur” ces régions
jugées sous-exploitées par des cultures essentiellement commerciales :
café, hévéa, assurer un contrôle du territoire et des minorités à travers un
rééquilibrage ethnique aux frontières du pays. Rénovant le système du
soldat-paysan que tous les régimes autoritaires ont employé depuis
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Alexandre le Grand, cette politique volontariste utilise l’armée comme fer
de lance des “fronts pionniers”. La conséquence en est une déforestation
brutale et définitive accompagnée d’une crise morphopédologique, que le
discours officiel et la croyance populaire majoritaire attribuent aux
pratiques prédatrices des minorités. Et pourtant, le contraste est frappant
entre ces fronts de colonisation allochtones où les horizons minéraux des
sols forestiers, définitivement mis à nu, subissent les effets directs du
ruissellement, et les terroirs toujours exploités en défriche-brûlis où on
n’observe qu’exceptionnellement des indices d’une importante érosion.

… et par celui de la décollectivisation.
En 1988, le “Khoan 10” mettait fin au système des coopératives et

organisait de manière particulièrement minutieuse la redistribution égali-
taire de la terre. Dans de nombreuses régions de montagne, les paysans se
contentèrent de récupérer rapidement les terres ayant appartenu à leurs
ancêtres avant 1954. En ce qui concerne les terres de pente, la législation
est au départ peu claire et mal appliquée. Elles ne sont pas redistribuées
mais largement exploitées, et pour Bloch et Oesterberg (1989) tout se
passe comme si la montagne devenait accessible à tous. Si ce phénomène
n’est pas réellement nouveau, il a été favorisé par plusieurs facteurs.

Le mode de distribution des terres de bas-fonds pénalise les ménages issus
de familles possédant peu de terres avant la collectivisation et les descen-
dants de famille nombreuse. Plus généralement encore, l’accroissement
démographique provoque une réduction de la surface moyenne que peut
récupérer chaque ménage. Les familles possédant de faibles surfaces de bas-
fonds sont nombreuses et doivent compléter leur production par l’exploi-
tation des terres non distribuées. Les migrants venus du delta et les agricul-
teurs semi-nomades qui avaient été sédentarisés se retrouvent de leur côté
très largement démunis, et doivent eux aussi exploiter les terres de pente.
Enfin, le marché libre qui est rétabli officiellement en 1989, incite les
ménages qui disposent de moyens de production suffisants, à développer des
surplus commercialisables sur les rizières, mais aussi sur les pentes. Des
débouchés sont à nouveau assurés pour les produits forestiers exploités
individuellement qui redeviennent une source de revenus importants.
D’espace de relative liberté exploité individuellement afin de pallier les
déficiences du système collectif, ces terres deviennent un espace de liberté,
en accès libre, exploité dans le cadre d’une exploitation familiale (Rossi,
1995) afin de compléter (ou remplacer) la production des bas-fonds. Cette
liberté est cependant synonyme d’absence d’État de droit au niveau foncier
et une des solutions envisagée consiste donc à distribuer les terres utilisées
pour la défriche-brûlis, exclues, jusqu’en 1988, des “terres agricoles”.

Les droits et devoirs des allocataires (pratiquer une agriculture
intensive et développer la sylviculture) sont fixés en 1991 par “l’Acte sur
la Protection et le Développement des Ressources Forestières” mais il ne
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sera véritablement interdit de brûler la forêt qu’en 1993 avec la loi sur la
“Protection de l’Environnement”. Symboles du malaise ressenti à l’égard
des terres forestières et des populations qui les exploitent les décrets et
lois se succèdent. En 1992, l’un des plus importants, le décret 327 sur le
“barren land regreening” a pour but d’établir les règlements pour l’utili-
sation des terres non exploitées et ainsi de sédentariser les populations et
leurs cultures : chaque famille doit recevoir, en fonction de ses capacités
une aire de forêt à protéger, une à replanter et une à surveiller. C’est la
première fois qu’une véritable définition des objectifs à atteindre sur les
terres distribuées est élaborée pour chaque ménage lors de l’attribution.
Complétée en 1993, la loi foncière représente une véritable révolution qui
pourrait avoir de très profondes conséquences sur les modes d’exploitation
et de vie des populations montagnardes, sur les semi-nomades, encore
estimés à plus de 1 million d’individus (World Bank, 1995), mais aussi sur
les populations sédentaires pratiquant la défriche-brûlis et qui sont
beaucoup plus nombreux.

L’État a opté pour une stabilisation des structures foncières. Pour cela
il bénéficie d’une aide croissante des pays étrangers et des organismes
internationaux. Car depuis quelques années, le Vietnam s’aligne sur le
modèle international en signant de nombreux traités concernant le
commerce des produits forestiers, la protection de l’environnement, le
développement durable… et reçoit une aide financière conséquente. Mais
à observer les réalités sur le terrain on ne peut se défaire du sentiment
que ces affichages ne sont qu’une façade “politiquement correcte” qui
masque des priorités d’ordres économique et politique. On peut diffici-
lement attribuer au souci de préserver la forêt la poursuite de l’extraction
(interdite) des essences précieuses au vu et su de tous, l’extension
constante des plantations commerciales en montagne, les reboisements
uniquement monospécifiques à buts industriels, l’absence de contrôle de
l’activité des bûcherons et charbonniers qui alimentent les villes en bois et
charbon de bois. Et comment interpréter l’attitude des autorités qui
paraissent ignorer les travaux des chercheurs sur le fonctionnement réel
des systèmes de production itinérants, n’apportent aucune aide à l’amé-
lioration des plantations paysannes et poursuivent la politique des
“nouvelles zones économiques”, fronts pionniers autrement plus préda-
teurs que l’agriculture itinérante.

Du discours construit aux réalités

La vision dominante et négative des modes de mise en valeur des
minorités, leurs relations à la forêt est justifiée par un certain nombre de
postulats et de concepts admis comme évidents, mais sur lesquels il n’est
peut-être pas inutile de porter un regard critique.
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À l’origine d’une pensée unique…
Au milieu du siècle passé, les toutes premières descriptions de ces

milieux considèrent unanimement les forêts comme “vierges” ou
“primaires”. Parallèlement, le feu est immédiatement désigné comme
entraînant inexorablement la déforestation. Désormais, et pour un siècle,
l’essentiel du décor était planté : les forêts, fouillis végétal non ordonné,
étaient “originelles”, donc elles n’avaient pas été et n’étaient pas
exploitées. Leurs habitants, qualifiés de “sauvages”, ne les géraient pas, se
contentant de profiter des bienfaits d’une nature luxuriante et généreuse
dont ils abusaient en pratiquant le nomadisme agricole, destructeur. On
peut se demander sur quelles considérations objectives se sont appuyés
ces premiers observateurs ? Puisqu’ils ne disposaient d’aucune autre
référence que celle des milieux “tempérés”, ils ont simplement projeté leur
savoir et les idées de leur temps, en considérant que les “sauvages” ne
pouvaient avoir qu’un comportement inconscient et destructeur et qu’ils
étaient incapables de gérer et d’organiser rationnellement leurs forêts. Il
convenait donc d’intervenir, de protéger et d’éduquer.

En Europe, l’agriculture sur brûlis a été considérée comme une
technique destructrice car le but recherché était une disparition rapide et
définitive du couvert forestier pour le remplacer par l’agriculture perma-
nente. L’histoire des grands défrichements des XIIe et XIIIe siècles, c’est
l’histoire des fronts pionniers (Bertrand, 1975), tels que l’on peut les
observer actuellement dans le Sud-est asiatique mais aussi en Amazonie,
ou que l’on a pu le faire récemment en Côte d’Ivoire. Mais ce n’est pas celle
de l’agriculture itinérante sur brûlis qui est un système totalement
différent dans lequel l’essartage est une étape indispensable à sa repro-
duction et à son équilibre. Comme le rappelle Condominas (1997), qui l’un
des premiers, décrivit, voici exactement quarante ans, la réalité de ce
mode de production, le brûlis est conçu et perçu comme un stade de la
régénération de la forêt. Objectivement il n’est pas destructif et il est pour
le moins aventureux de l’assimiler à de la déforestation.

Au Vietnam, suivant que l’on se réfère aux évaluations des Eaux et
Forêts ou à celles de la FAO, la surface de “forêts” varie du simple au
double. Dans un système de défriche-brûlis les critères appliqués pour
différencier une “forêt” d’une friche sont des plus flous. De plus, dans
quelle catégorie classer un agrosystème forestier ? Dans ces systèmes de
mise en valeur spatialement mobiles, les calculs effectués à partir
d’images satellite se heurtent à une difficulté supplémentaire car ce que
l’on voit c’est un ensemble d’exploitations agricoles à un certain stade de
leur gestion, c’est-à-dire un instantané d’un système spatialement
dynamique en fonction de stratégies complexes. En aucun cas il ne s’agit
d’un processus constant de conquête d’espaces forestiers jusque-là plus ou
moins préservés. Il se pose donc le double problème de l’échelle à laquelle
les phénomènes observés deviennent signifiants et de leur interprétation,
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c’est-à-dire de l’étude des déterminants des phénomènes spatiaux
observés à l’intérieur des exploitations. La forêt est localement mobile en
fonction des stratégies des agriculteurs. Le maintien, la reconstitution des
îlots forestiers, leur création et leur entretien autour des villages, leur
défrichement, sont les éléments d’une stratégie raisonnée qui prend aussi
en compte les effets du feu et l’utilisation des friches en cours de refores-
tation. Cette mobilité spatiale qui s’adapte à des conditions mouvantes a
pu être interprétée comme une preuve de déforestation car elle s’oppose à
la conception conservatrice et spatialement figée du forestier.

Les occidentaux ont très longtemps assimilé défrichement et nomadisme
agricole sans en percevoir non seulement les fonctions différentes, mais
aussi les logiques opposées. Les clichés sont, dans ce domaine, particuliè-
rement vivaces. Il s’agirait d’une technique “primitive”, solution de
simplicité liée à l’incapacité ou à l’inconscience, à la paresse, peu
productive. Tous les forestiers coloniaux désignent clairement, dès la fin
du siècle dernier, les “ennemis permanents” de la forêt : les essarteurs et
les éleveurs : “Les peuplades qui vivent en forêt, ignorant et fuyant l’orga-
nisation en villages… détruisent la forêt où ils vivent à la façon des bêtes
sauvages…” (Julien, 1911) ; “On peut, dans l’ensemble, poser le principe
que partout où les boisements n’existent pas, c’est que le nomade est passé
par-là…” (Lavauden, 1935, in Bergeret, 1995). La tâche assignée à tous les
services forestiers sera donc de protéger l’arbre contre eux, d’empêcher les
incendies et de reboiser, ce qui implique non seulement une action
technique, mais aussi un rôle de police et de contrôle de la population.

Dans une étude consacrée à la formation des ingénieurs forestiers
coloniaux français, Bergeret (1995) montre bien comment ces idées se sont
construites et perpétuées. Elles trouvent, leur origine, en France d’abord,
puis en Allemagne, dans les raisons de la création, sous forme militarisée,
d’un corps chargé de la protection contre les paysans, leur bétail et le feu
des forêts royales puis impériales, qui devaient fournir des bois de qualité,
à croissance lente, pour les constructions civiles et militaires ainsi que pour
la marine. Il se crée ainsi progressivement, sur la base d’une série de
postulats dont les fondements sont politiques puis économiques, une
véritable idéologie du forestier sans rapport avec les réalités scientifiques.
Il est piquant de constater que les termes et les méthodes employées en
Indochine ne seront que l’exacte transposition de ceux utilisés dès le début
du XIXe siècle envers les populations de nos montagnes accusées d’être
“ignorantes, paresseuses, égoïstes, destructrices, perverses, incendiaires,
imbéciles, sans foi ni loi” et dont il convient de combattre “l’instinct de
perversion et de destruction” (in Bergeret, op. cit.). Cette idéologie qui se
consacre à l’arbre valeur économique et diabolise le feu est défendue par
des groupes de pression puissants. Elle sera diffusée sous les tropiques
d’abord par les ingénieurs coloniaux, puis par les cadres nationaux formés
par les mêmes institutions prestigieuses. Sa prégnance est telle qu’il
faudra attendre les années 80 pour que la recherche découvre progressi-
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vement la logique, les justifications et les avantages de systèmes dont on
constate aujourd’hui l’efficacité et les limites.

…qui a longtemps caché la complexité…
Les systèmes de défriche-brûlis ont certes choqué la vision occidentale

de la nature “inviolée”, mais ils ont permis la reproduction de sociétés
durant des siècles. Et ils n’ont pas empêché les colons d’être impressionnés
par la puissance de forêts qualifiées de “primaires” mais qui, bien souvent,
n’étaient que des recrus forestiers anciens, voire de véritables vergers
productifs, construits et gérés de manière très différente des nôtres. Chez
l’essarteur, il s’agit avant tout de maximiser le rendement du travail
investi, seul facteur limitant dans un contexte d’abondance de terre et de
faible technicité, tout en assurant la reproduction du groupe et la
pérennité du système en utilisant au mieux le potentiel et les complé-
mentarités offerts par l’écosystème. Mais cette évidence a du mal a faire
son chemin, et encore tenace est l’idée que l’agriculture sur brûlis, le
pâturage des troupeaux dans les forêts, entraîne irréversiblement la
déforestation et une spirale de dégradation des écosystèmes.

On constate ainsi, loin des idées reçues, que ces systèmes à jachère
forestière sont, grâce à la maîtrise et à la modulation des feux, un
important facteur de biodiversité végétale (Rossi, 1993 ; Kandeh et
Richards, 1996 ; Wachter, 1997, Long Chung-lin et al., 1995) laquelle, à
son tour, entretient une diversité et une productivité animales qui sont
l’un des fondements de l’économie des populations. Long Chung-lin et al.
notent ainsi qu’en territoire Hani (Yunnan), à proximité de la frontière
vietnamienne, la biodiversité la plus élevée (105 familles, 293 genres, 530
espèces) s’observe dans les recrus forestiers de plus de 10 ans et non dans
les forêts “naturelles” mises en défens (64 familles, 121 genres, 163
espèces) et Xu Jianchu et al. (1995) précisent que le nombre total d’espèces
ne change pas significativement suivant l’ancienneté du recru, contrai-
rement à la composition floristique qui passe d’une prédominance d’her-
bacées à celle d’espèces arborées. On pourrait ajouter que, plus généra-
lement, cette biodiversité anthropogénique joue un rôle important en cas
de disette ou en période soudure. C’est alors dans les jachères que l’on va
ramasser les feuilles, les tubercules, les bourgeons, les fruits qui vont
permettre de compenser le manque de riz, de maïs, d’igname ou de taro.

Ces systèmes itinérants d’abattis-brûlis ne sauraient être réduits à une
simple amélioration du nomadisme des cueilleurs. Il s’agit d’un mode de
production original, élaboré et souple qui permet de prendre en compte les
dynamiques de la mosaïque biophysique que constitue l’écosystème. Ceci
est très net dans les montagnes de la région de Dien Bien Phu où les
ethnies des groupes Hmong et Lao gèrent de manière différenciée les diffé-
rentes parcelles de brûlis à l’intérieur de l’espace productif. Ces parcelles
n’ont ni la géométrie, ni la démarcation stricte de nos paysages ruraux, il
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s’agit d’une mosaïque irrégulière, d’un véritable patchwork où s’entre-
mêlent les champs de riz, de maïs, de manioc, de graminées (pour les
maisons), de bananiers (pour les fleurs), les friches à différents stades, des
îlots de véritable forêt qui semblent n’être jamais, ou du moins très
rarement, incendiés car considérés comme des réserves de bois d’œuvre,
de graines et d’animaux qui facilitent la régénération de la forêt après
brûlis. Les paysans utilisent près de 100 variétés de riz en fonction des
contraintes pédologiques, hydriques, de calendrier culturaux… Cette
diversité variétale permet de faire face à d’éventuelles attaques parasi-
taires, de tester les meilleurs biotopes, d’utiliser au mieux des conditions
climatiques du moment, le potentiel pédologique.

Contrairement au schéma communément admis, les paysans ne gèrent
donc pas de la même manière toutes les parcelles. La durée de la jachère
forestière dépend du type de cultures que l’on y entend pratiquer et les
paysans distinguent les différents stades de recrûs forestiers en fonction
des productions que l’on peut y effectuer avec une rentabilité acceptable
du travail investi. Tout comme leurs voisins, les Jinuo du Xishuangbanna
(Chine du sud-ouest) (Long Chun-lin et al., 1995), les semi-nomades de Lai
Chau divisent leur territoire en secteurs aux potentialités différentes, la
rotation et les associations culturales tiennent compte de ce zonage.
Autrement dit, il existe des durées de rotations différentes en fonction des
associations de cultures (en particulier de la culture principale), de la
situation et des particularités pédologiques des parcelles, mais aussi des
besoins du moment et des opportunités économiques.

En outre, la perte de fertilité ne semble pas être la seule raison de
l’abandon des parcelles. Dans un contexte où le facteur limitant est le
travail, non seulement masculin (défrichement) mais aussi féminin
(sarclage), l’abandon des parcelles semble pouvoir être lié aussi à l’enva-
hissement progressif par des adventices. Par ailleurs, la probabilité et
l’importance des dégâts liés aux attaques parasitaires augmentent avec la
durée de culture. Une étude détaillée effectuée au sud du Yunnan (Zhang
Zhiying, 1995) montre que sur les champs nouvellement incendiés, on ne
rencontre que 10 % des insectes de la forêt. Ce taux augmente lentement
durant trois ans puis croît brutalement. Dans ces conditions, l’auteur note
que les paysans ne cultivent que deux ans s’il s’agit de culture pure, ou
alors diversifient les plantes cultivées sur un même espace. Mais, si un
champ est fortement attaqué, ils vont déplacer le plus loin possible le
nouveau brûlis.

La gestion de la fertilité ne passe pas obligatoirement par la reconsti-
tution d’un couvert forestier dense, certaines adventices comme
Chromolaena odorata qui prolifèrent sur certaines jeunes friches de la
région de Lai Chau, des espèces de la jeune forêt secondaire, sont
désignées par les paysans comme favorisant la reconstitution rapide du
potentiel productif. Cette observation est identique à celles réalisées en
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Afrique par Léonard et Oswald (1996) et Wachter (1997). Comme en
Papouasie (Vasey, 1980) ils peuvent disséminer des graines de plantes
“magiques” fixatrices de nutriments avant d’abandonner les cultures
annuelles sur une parcelle et peuvent, le cas échéant, faciliter la reconsti-
tution du couvert forestier à travers la fumure et la dissémination des
graines liées à la jachère pâturée.

Ces différents exemples indiquent que la décision de défricher la forêt
à tel ou tel stade de sa régénération semble plus dépendre de la recherche
opportuniste d’une combinaison optimale entre une grande multiplicité
de facteurs sociaux, économiques ou écologiques : force de travail dispo-
nible, quantité de travail à investir, productivité attendue, conditions
sanitaires, disponibilité d’intrans, opportunités économiques du moment,
situation foncière et économique de l’unité de production, conditions
morpho-pédologiques aptitude productive estimée du sol…, que de
l’attente passive de la simple reconstitution d’un potentiel productif
maximal. Gestion opportuniste, certes, mais gestion rationnelle sans
aucun doute.

…les limites et le potentiel d’évolution…
Au demeurant, il est démontré que ces systèmes, grands consomma-

teurs d’espace, ne sont pas en mesure de supporter sans muter des
densités élevées de populations. Les limites maximales observées se
situent, suivant les particularités des milieux entre 15 et 20 hab/km2. Les
conséquences de la croissance démographique ont été maintes fois
étudiées : accélération de la vitesse de rotation des défrichements, moins
bonne reconstitution de la fraction organique des sols, perte de fertilité,
baisse des rendements entraînant une nouvelle accélération de la vitesse
de rotation ou mise en valeur de zones marginales traditionnellement
inexploitées… Cependant ce type d’évolution ne va pas obligatoirement à
son terme et peut s’interrompre, à condition, comme le montre Dufumier
(1996) à propos du Laos dans un contexte de faibles densités, que les
solutions alternatives offrent une meilleure rentabilité du travail que
l’abattis-brûlis ou, pourrait-on ajouter, dans des contextes démogra-
phiques différents, une meilleure opportunité de rente.

Ainsi, les Jinuo confrontés au croît démographique, mais disposant,
grâce aux coopératives créées par le régime communiste puis par la
libéralisation économique, de possibilités d’innovation et de commerciali-
sation, ont progressivement intégré l’intensification avant que d’être
entraînés dans une spirale de dégradation de la production et du milieu.
Ils ont en priorité intensifié la production des jardins à thé et à
cardamone par utilisation d’engrais, d’herbicides et de pesticides. Ils ont
également introduit l’hévéa, soit en cultures pures, soit, le plus souvent,
dans un système agroforestier en association avec l’ananas et le soja.
Enfin se manifeste une tendance au passage à la culture permanente du
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riz de versant par introduction du labour et utilisation des intrants et de
variétés sélectionnées à haut rendement. Dans ce cas la sortie de crise
s’effectue à travers l’intensification, c’est-à-dire au prix d’une moins
bonne rétribution du travail investi. Elle peut aussi s’effectuer par l’appa-
rition de nouveaux aménagements qui au prix d’un investissement
souvent très lourd, transforment le paysage et lui donnent de nouvelles
potentialités.

Un exemple significatif est celui des montagnes de la région de Lai Chau.
À l’ouest de la Rivière Noire, le paysage est essentiellement forestier et les
densités de population sont comprises entre 5 et 15 hab/km2. Les minorités
du groupe Thaï, sédentaires pratiquent la riziculture irriguée dans les
vallées étroites et encaissées, associée, sur les versants, à des cultures
sèches sur brûlis. Les groupes semi-nomades comme les H’mong,
installés sur les crêtes et les versants en forte pente, sont essarteurs. À
l’est du fleuve, dans un milieu topographiquement et climatiquement
comparable, bien qu’un peu plus élevé, les populations, ethniquement
identiques, ont aménagé, parfois sur plusieurs centaines de mètres de
dénivelé, les versants en terrasses. Les facteurs qui varient sont
l’ancienneté du peuplement et la densité de population qui dépasse là 100
hab/km2. En effet, le peuplement s’est effectué, d’est en ouest, à partir de
la Chine. Pour des raisons mal connues, mais qui tiennent peut-être
simplement au fait qu’il s’agit d’une barrière physique importante, la
Rivière Noire semble avoir joué le rôle d’une frontière sur laquelle les
différentes vagues de peuplement se sont arrêtées.

À l’origine, les populations à l’est du fleuve pratiquaient également
l’agriculture itinérante sur brûlis. Puis, la croissance démographique,
probablement en grande partie due aux migrations, a provoqué, à une
époque mal renseignée mais que l’on peut situer au détour du siècle
passé, une profonde crise du milieu et de la société. Ils avaient vérita-
blement, au sens littéral, “mangé la forêt”, détruit l’écosystème, rendant
impossible la reproduction du mode de culture. C’est alors que sont
apparues les terrasses, c’est-à-dire la réhabilitation d’un milieu considéré
comme dégradé et devenu improductif dans le cadre des techniques de
mise en valeur en usage, et la mise en place du support physique d’un
nouveau système de production, beaucoup plus intensif, la riziculture
irriguée. La contrainte de production s’est traduite par la mise en œuvre
d’aménagements impliquant un énorme investissement en travail. La
réhabilitation du milieu, empêchant toute perte en terre et le contrôle
hydraulique, l’ont rendu apte à la mise en œuvre de techniques de
production capables de supporter des densités considérables.

…de ce qui n’est pas toujours une “forêt”.
Il est frappant de constater que toute l’attention se focalise sur la

déforestation conçue comme la destruction d’une forêt considérée comme
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“primaire”. Ce n’est que récemment que l’on s’est intéressé aux pratiques
agroforestières des populations locales, ce qui a permis de mieux
comprendre le fonctionnement de ces agroécosystèmes construits au fil du
temps par les hommes. Ce mode de production apparaît aujourd’hui
comme très courante chez les peuples forestiers, non seulement du Sud-
est asiatique où il est très répandu, mais aussi de l’Afrique, du Pacifique
ou de l’Amazonie (Foresta et Michon, 1993 ; Clark et Thamann, 1993 ;
Nair, 1993 ; Brookfield et Padoch, 1994 ; De Walt, 1994 ; Kandeh et
Richards, 1996 ; Athens et al., 1996 ; Morris, 1997). Par sélections succes-
sives, introduction de plantes nouvelles, protection des espèces ayant un
intérêt, les populations ont progressivement enrichi les formations
d’origine, les rendant plus productives et utiles, tant pour la nourriture ou
les matériaux que pour les fonctions sociales, magiques ou religieuses.

Dans le cas, au moins, des montagnes de Lai Chau et de la frontière
chinoise, les espaces forestiers permanents associés à la défrîche-brûlis
doivent être considérés comme une forme d’agrosystème extensif. C’est
dans ces formations enrichies au fil du temps que l’on va chercher, outre
des produits de cueillette comme des champignons, des pousses de
bambous, différentes variétés de mousses comestibles, les fruits, les
épices, les médicaments, les tubercules que l’on y a planté ou sélectionné
et entretenu ou, plus simplement dont on a facilité la reproduction et la
dissémination. L’agrodéforestation a été jusqu’à maintenant assimilée à la
déforestation classique. En fait, il s’agit d’un processus différent, et proba-
blement plus grave, car il détruit une véritable exploitation agricole. Elle
résulte, en dehors de toute raison démographique ou économique locale, de
l’exploitation forestière, de la progression de fronts pionniers animés par
des migrants et des politiques de développement qui, dans la plupart des
cas y substituent des cultures pures, dites intensives. C’est ce processus
qui est en cours, non seulement à travers les “nouvelles zones écono-
miques”, mais aussi à travers l’introduction de l’horticulture commerciale.

Le double constat de l’existence d’agroécosystèmes forestiers reproduc-
tibles et du caractère prédateur des modèles de productions spéculatives
dits modernes, conduit à se poser la question des solutions permettant de
concilier les deux. Une piste intéressante est proposée par Clarke et
Thaman (1997). Puisque l’agroforesterie traditionnelle est écologi-
quement, techniquement et culturellement bien adaptée, plus “durable”
que les modèles socio-spatiaux de production introduits, pourquoi ne
servirait-elle pas de base au développement de systèmes à productivité
améliorée permettant de supporter des densités plus élevées et de générer
des revenus plus importants ? Pourquoi ne pas tenter de comprendre, de
formaliser et d’expliquer techniquement et scientifiquement l’existant
pour le faire évoluer, sans le bouleverser ?

Cette démarche qui consiste à permettre aux populations d’améliorer ou
de reconstituer des forêts multifonctionnelles par introduction progressive
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d’espèces plus productives, ayant de nouveaux usages, nécessite
cependant un effort important de recherche. On sait très peu de choses
sur, par exemple, le rôle de certaines plantes dans l’amélioration de la
fertilité ou la protection contre les parasites ou les maladies. De même, il
n’existe pratiquement pas d’études sur les possibilités de valorisation
commerciale de ces agroforêts, sur leur productivité réelle, et il est vrai
que la diversité de ces systèmes spatialement complexes ne se prête pas
facilement à une évaluation quantitative par les agroéconomistes. Mais ce
processus de changement est à l’opposé de la lettre et de l’esprit des
politiques de développement rural. Il est basé sur la reconnaissance des
savoirs et des pratiques des paysans, sur la confiance en leur action lente,
quotidienne. Nous avons vu que ce n’est pas vraiment le chemin actuel-
lement suivi.

Conclusion

Pour exemplaire qu’il soit, le cas vietnamien n’est pas unique. En
Thaïlande, en Indonésie ou en Malaisie, (Hayes, 1997 ; Durand, 1994 ;
Drummond et Taylor, 1997) la colonisation agricole par des populations
allochtones et l’exploitation forestière commerciale, organisée et encou-
ragée par les gouvernements, autant, là encore, pour des raisons de
politique intérieure que de besoins de financement du développement, est
clairement la cause première de la déforestation. En dépit du rituel
discours officiel sur les méfaits des minorités et de leur agriculture itiné-
rante et sur la nécessité de prendre en compte l’environnement,
expression du désir de satisfaire les bailleurs de fonds plus que d’une
réelle conviction, ce sont bien les politiques des États qui en sont à
l’origine. En Indonésie, Durand (1994, 1998) met l’accent sur ce rôle de
l’État et sur son double discours. Les gigantesques incendies de fin 1997 à
Bornéo et à Sumatra qui ont ravagé plus de 800 000 hectares ont
démontré l’évidence : les images du satellite NOAA calées sur les cartes
au 1/50 000 indiquent que ces feux sont dus aux brûlis réalisés par les
compagnies forestières et les sociétés agro-industrielles, bien que le
discours officiel ait tenté, une fois encore, d’accréditer la thèse que les
pratiques destructrices des essarteurs en étaient responsables.

Les vraies raisons de cette étrange unanimité dans l’espace et l’histoire
ne sont pas à rechercher dans les réalités scientifiques. Elles appar-
tiennent au domaine de la politique intérieure des États. Avant et après
celui du colonisateur, l’idéal des sédentaires des plaines, détenteurs du
pouvoir est de “civiliser”, “d’éduquer” les agriculteurs itinérants, c’est-à-
dire de leur faire adopter leurs modèles de vie, leurs modes de mise en
valeur et de gestion de l’espace. De fait, cette vision des montagnards et
de leur système de culture “arriéré” fonde, jusqu’à aujourd’hui, toutes les
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politiques de la forêt (Mellac, 1997). Rares sont les exemples de prise en
compte officielle et de reconnaissance légale des droits des populations
“autochtones” sur la gestion de leurs espaces forestiers comme celui que
décrit Magno (1998) aux Philippines.

On peut, bien sûr, faire la part des idées reçues et de la méconnaissance
des réalités, mais devant une telle convergence il est difficile de croire que
tous ces gouvernements sont constitués d’écologistes dont le seul souci est
l’environnement. Dans la période récente, le discours environnemental a
largement légitimé ce discours et les actions destinées, du moins officiel-
lement, à “protéger les forêts”. Car, pour atteindre ce but, il faut interdire
le nomadisme agricole, fixer les populations, déterminer des plans d’affec-
tation des terres, intensifier la production en passant à l’agriculture
permanente. Tout cela suppose de bouleverser un mode de vie, des organi-
sations territoriales et sociales pour qu’ils correspondent à un modèle
majoritaire considéré comme supérieur et plus rationnel, modèle qu’il
convient d’enseigner et d’imposer.

La fin de la guerre puis l’effondrement du bloc de l’Est et de ses antago-
nismes, la libéralisation économique du “socialisme de marché”, la redis-
tribution des terres aux paysans et le strict plan d’affectation qui l’accom-
pagne, et surtout, in fine, le souci proclamé de la protection de l’environ-
nement, fournit, enfin, une conjonction favorable pour tenter, dans le
consensus international et sous le regard bienveillant des bailleurs de
fonds, de réaliser ce qu’un siècle de pouvoirs n’a pas réussi à faire : fixer,
encadrer et acculturer ces éternels suspects, empêcheurs d’exploiter
“rationnellement” que sont les essarteurs.

“Les montagnes du Vietnam sont arriérées socialement et économi-
quement parce que les populations y pratiquent toujours l’agriculture sur
brûlis qui provoque la destruction du patrimoine forestier. Une politique
spécifique et appropriée de développement et d’éducation doit donc y être
mise en place” Cela n’a pas été écrit par quelque administrateur colonial
du début du siècle mais dans le “Quotidien de l’Armée du Peuple” en avril
1998. On ne saurait être plus explicite.
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